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प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांच्या आठवणी 


संपादन व संकलन 


सो. आद्या किशोर धारप 


अन नमे 
हड च 
७. ॥: कद डँ 
स्वाजवारच 
प्रकाठान, पुणे ४ 
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संजय प्रकाहन : दोनशे एककावश्भ 


फव“ 


प्रकाशक : 


अभय शंकर भावे. 

संजय प्रकाषन. 
९१७/२२, फर्ग्युसन कॉलेज रोड 

पुणे ४१९१ ००४. 


शह 
मुद्रक: 
प्रमोद वि. बापट. 


स्मिता प्रिटसं 
१०१९, सदाशिव पेठ 
नागनाथ पाराजवळ 
पुणे ४११०२३०. 


*व्ा्“ 


प्रथमावृत्ती 
१४ एप्रिल १९८२ 
गुढीपाडवा, शके १९०५, 


*-भ-“ 


मुखपृष्ठ 
चंद्रजीत यादव 


“व्र. 


(€) संजय प्रकाक्षन, पुणे 


म्य 


किमत तीस रुपये. 
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गुरुवये प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांच्या पुण्यस्मृतीस 
अत्यंत आदर व प्रमपूवैक अपेण. 


सो. आज्या किशोर धारप 
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अनक्रम 


व्य चळे 


१) मनोगत / तो. आशा किशोर धारप 

२) प्रस्तावना / प्रा. वा. ल. कुळकर्णी. 

३) विठ्ठल / श्री. द. गो. सोमण. 

४) घाकटा भाऊ / श्री. स. ह. कुळकर्णी. 

५) जुना स्नेही / प्रा. रा. भि. जोशी. 

६) ज्येष्ठ मित्र / प्रा. माधव मनोहर. 

७) कशेळीज विठ्ठलराव / श्री. वा. रा. ढवळे. 

८) * दादरचे रावप्ताहेब रानडे ' / श्री. प्रभाकर पाध्ये. 
९) उत्कृष्ट शिक्षक / प्रा. राम जोशी. 

१०) 'ज्याच्या त्याच्या कातडीचा गुण / डॉ. व. दि. कुळकर्णी. 
११) सुरक्षित बॅक / सो. सुधाताई जोशी. 
१२) आदक्षी दांपत्य / सौ. सुमती देवस्थळे. 

१३) आदश प्रोत्साहक / डॉ. रा. कों. फाटक. 
१४) मास्तर / सो. कामिनी मागासकर. 
१५) सर/ सौ. गिरीजा कीर. 


१६) दुलंभ: स ग्रुलकि शिष्य चित्तापहारक: / सो. स्नेहलता मुळचे. 
१७) आणि राजीनामा स्वीकारला गेला नाही / सौ. वासंती पेगणकर. 


१८) थराठनपटीयांस: प्राध्यापक महोदय: / प्रा. मो. वि. महाकाब्दे. 
१९) ' ऑल द हधमर स्टॅडिग ऑन द प्लॅटफॉर्म ' / प्रा. वसंत नातू. 
२०) निर्भेळ विनोद व स्त्रिया / सौ. मोहिनी निमकर. 

२१) शारदा बासुंदी / श्री. वसंत देशमुख. 

२२) उदंड भक्‍तिभावाची पळीभर धार / सो. उषा दातार. 

२३) प्रापंत्षिक उपदेश / सौ. रेखा नगरकर. 

२४) भावना / सो. गीता गीध. 

२५) मनमोकळी दाद / श्री. के. जी. कुळकर्णी, 

२६) 'शनिवारच्या गप्पा ' / श्री. बाळ कुडतरकर. 
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२७) स्नेहाद्रे आपुलकोत भिजलेले सौजन्य / श्री. आनंद साघले. 
२८) प्रोफेसर साहेबांची पत्र - 


एक अमोल ठेवा / श्रीमती मनोरमा फडके. 


२९) * नांकांत बोलणें आवडते ' / डॉ. श्रीराम परच्रे. 

३०) फिशपाँडचे अनभिषिक्त सम्राट / श्रोमतो दांता नेने 

३१) ८ ठा८४(८५. 111125 1८ 1९ 9101169 / 
श्री. श्रोधर कुळकर्णी. 

३२) चायनोज फिलॉसॉफर / सौ. आशा परच्रे. 

३३) * पेशंट अण्णा ' / डॉ. विठ्ठल प्रभू. 

३४) मंतरलेले दिवस / प्रा. अविनाश केळकर. 

३५) माझे अण्णा / श्री. प्रकाश मोहाडोकर. 

३६) अण्णा / सो. इरावती कुळकर्णी. 


अनुक्रमणिका 


मनोगत 


१९६० साली लग्नानंतर वर्षेभराने इंटरपासून पुढील शिक्षणाकरता जेव्हा 
रुईया कॉलेजमध्य नाव घालायचे ठरवले तेव्हा सासूबाई, मामंजी, नणंद, दोर, 
यजमान या प्रत्येकाच्या तोंडी एकच उत्स्फूते उद्गार आला, “ मापले वि. ह. 
आहेत ना तिथे.” आमच्या घरातला हा एकमुखी उद्गार त्या वेळी माझ्या मनाला 
आधार देण्याऐवजी घाबरवून मात्र गेला. कारण आधीच प्रा. वि. ह. कुळकर्णी 
ही सासरच्या गोटातील व्यक्ती आणि त्यातून इंग्लोशसारख्या परभाषेचे प्राघ्यापक. 
म्हणजे मनोमनी परकेपणाची भक्‍कम भित मधोमध उभी. (आजही हो भित तशीच 
भ्रक्कम आहे. फक्त ती मधे उभी नसून पाठीमागे आधारासारखी उभो आहे.) 

त्यानंतर प्रत्यक्षात रुईया कॉलेजमध्ये जाऊ लागल्यानंतरही बराच काळ 
सरांची ओळख करून घेतली नाही. सरांच्या शिकवण्यामुळे प्रभावित होऊन पुढे पुढे 
नियोजित प्राध्यापकांची लेक्चसं ' बंक ' करून सरांची लेक्चर्स ऐकली. त्याकरता 
आमच्या प्राध्यापकांचे रागावणेही सहन केले. पण तरीही व्यक्‍तीदा: सरांच्या कधो 
जवळ जाण्याचा प्रयत्न केला नाहो. 

बी. ए नंतर बऱ्याच वर्षांनी १९७४-७५ च्या आसपास मी सरांच्या घरी 
जाऊ लागले तेव्हा सरांच्या विनोदाला कारुण्याची गडद झालर लागलेली होती. 
सौ. इंदिराबाई गेल्या होऱ्या. पण सरांचा शिष्टाचार, सोजन्य, दुसऱयाला आत्मीय- 
तेने सर्वप्रकारची मदत करण्याची वृत्ती कायम होती आणि त्यामुळे वक्‍्तृत्वस्पर्धा, 
एम्‌. ए.चा अभ्यास, काही किरकोळ लिखाण या व अश्या गोष्टींच्या मार्गदर्शंना- 
करता मी सतत हक्काने सरांकडे जातच राहिले. असेच एकदा सहज बोलता बोलता 
सरांच्या आत्मचरित्राचा व आठवणींचा विषय निघाला. सरतेव्हा बर्नर्डिशॉव 
माडखोलकरांच्या पुस्तकात व्यग्न होते. त्यामुळे माठवणींच्या पुस्तकाचे काम मी 
तुरू करायचे ठरवले. माझ्यासारख्या भाविक व्यक्‍तीला पहिल्या झटक्यात प्रकाणक 
मिळणे हा मोठाच शुभशकून वाटला आणि त्यानंतर अमित उऱ्साहाते अनेकांना 
विनंतीपत्र लिहीत गेले. सरांच्यावरील उदंड प्रेमामुळे अनेक ज्येष्ठ साहित्यिकांनी, 
स्नेह्घांनी, विद्यार्थ्यांनो व सरांच्या नात्यातल्या मंडळींनी जी उत्स्फूत व तत्पर साथ 
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१० । अंज यू लाइक हिम 


दिली ती खास अनुभवण्याची गोष्ट आहे. 

स्वत:च्या तब्येतीच्या व वैयक्तिक अडचणी, साहित्यिकांच्या बाबतीत त्यांच्या 
वैयक्तिक लिखाणाची बंधने वगैरे सर्व गोष्टी सांभाळून * आठवणी ' लिहिणाऱ्या सर्वे 
मंडळींनी माझ्या विनंतीला जे प्राधान्य दिले ते एका प्रकारे गुरूचे ण फेडण्याकरता 
मला दिलेले करणच आहे. अर्थात्‌ यातील कुणाचेच क्ण मी कधीच फेड्‌ शकणार 
नाही याची मला पूण जाणीव आहे. या क्रणाबद्दल मनोमनी मी त्यांची अत्यंत 
कृतज्ञ आहे व सदेव कृतज्ञ राहीन. 

कणानुबंध खरोखर पूर्वेजन्मीचे असावेत याची सत्यता पटण्याइतक्या पटकन्‌ 
श्री. अभय भावे यांनी प्रकाहनाचे काम स्वीकारले. वास्तविक त्यांचा व प्रा. वि. 
ह. कुळकर्णी यांचा अजिबात परिचय नाही. भावे यांचा व माझाही खूप दाट परि- 
खय नाही. असे असताही त्यांनी प्रकाषनाचे काम आनंदाने स्वीकारले. श्री. अभय 
भावे, श्री. संजय भावे व त्यांच्या मातोश्री श्रीमती ललिता भावे या तिघांचेही 
आभार जितके शब्दातीत आहेत तितकेच त्यांचे क्ूणही अदेय आहे. 

एका गोष्टीबाबत मला अनेकांची माफीही मागावयाची आहे आणि ती 
म्हणजे पृष्ठसंख्येच्या मर्यादेमुळे मला अनेकांच्या आठवणींत नाइलाजास्तव करायला 
लागलेली काटछाट. याची सुरुवात होते प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांच्या कन्या सौ. 
हरावती कुळकर्णी यांच्यापासून. सरांच्यावरील प्रेमाचा असा आठवणींच्या ख्पाने 
दाटून वाहणारा ओघ मध्येच खंडित करताना मलाही अतिह्यय दु:ख झाले. पण 
भाझा नाइलाज होता. तरी संबंधितांनी माक्षी अडचण जाणून मला उदार मनाने 
क्षमा करावी. 

आज हे मनोगत लिहिताना गेल्या दोन अडीच वर्षांचा काळ डोळधांसमोर उभा 
आहे. सरांच्या घरून ह्या पुस्तकाची कल्पना घेऊन घरी आले तो दिवस, दैनिकात 
माझी विनंती वाचल्याबरोबर अगदी तिसऱ्या दिवशी प्रा. अविनाह केळकर यांचे 
अमाप उत्साहाने आलेले पत्र व तेव्हापासून ते आजपयंत त्यांनी वेळोवेळी केलेल्या 
मौलिक सूचना व उत्तेजनात्मक मदत, पुस्तकाच्या कामाच्या निमित्ताने वेळी 
(आणि अवेळीही) सरांच्या घरो जात असता प्रत्येक वेळो हसतमुखाने व त्रहाफरा- 
ळाच्या भरलेल्या ट्रेने स्वागत करणारी सरांची सून सौ. वीणा हिचे कोतुक, पृस्त- 
काला निव्चित आकार येत आहे असे वाटल्यावर अगदी अलीकडेमो प्रा. वा. ल. 
कुलकर्णी यांना प्रस्तावनेकरता केलेली विनंती आणि प्रकृती अस्वास्थ्याचे बंघन न 
मानता त्यांनी अत्यंत अल्पावधीत लिहून दिलेली प्रस्तावना, पुस्तकाच्या प्रांतातला 
माझा नवखेपणा जाणून प्रा. डॉ. सो. सरोजिनी वैद्य यांनी वेळोवेळो केलेले मार्ग- 
दर्षान हे सवव अगदी सुस्पष्टपणे आठवते. त्याचप्रमाणे कधी माझ्या काही वैयक्तिक 
अडचणी तर कधी प्रेसचा संप यामुळे झालेला थोडा विलंब, तसेच स्वत:चा बी.ए. 
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मनोगत । ११ 


चा अभ्यास, वेदवाठझाळेतील अध्ययन हे सर्व सांभाळून मला या पुस्तकाची हस्त- 
लिखित प्रत तयार करण्याच्या बाबतीत बहुमोल मदत करणारा विद्यार्थी चि. 
गणेश पुरोहित याची होणारी धावपळ, हेही चांगळे आठवते. सो. सुमतो देवस्थळे 
व सरांचे चुलतबंधू श्री. श्रोधर कुळकर्णी यांचे अचानक झालेले निधनही दु:खाने 
स्मरणात राहिले आहे. 

आता सरांच्या आठवणींच्या पुस्तकाचे काम पुरे झाले आहे. पण सरांचे 
आत्मचरित्र मात्र लिहावयाचे राहिले आहे. सर आता अमेरिकेत कायमचे स्थायिक 
होत आहेत. तेव्हा तिथे त्यांनो हे काम हाती घ्यावे. म्हणजे शरीराने तिथे असूनही 
मनाने ते मराठी मनाशी सतत जोडलेले राहतील. जन्मोजन्मी सरांचे मराठी मातीशी 
असेच अभंग नाते असावे ही परमेदवरचरणी प्राथंना आणि ' आठवणीं 'चे हे पुस्तक 
साकार होण्यास ज्या सर्वांची मदत क्षालो त्यांचे अगदो अंत:करणपुर्वक आभार. 


सौ. आक्ञा किशोर धारप 


टीप :- ' मनोगत 'ला टीप जोडावी लागेल अशी कुशंका मनात कधीच आली 
नाही. पग माझ्या दुर्दैवाने गुरुसेवा अपुरी राहिली. सरांचे गुरुवार दि. ९ डिसेंबर 
१९८२ रोजी अभेरिकेत निधन झ्षाले. दुःख अतीव आहे आणि म्हणून आज राहून 
राहून आठवण होत आहे सरांनी ' जॉर्ज बर्नाडे शॉ' या त्यांच्या पुस्तकाला 
लिहिलेल्या अपणपत्रिकेची. तिच्यात किंचित बदल करूत म्हणावेसे वाटते, “ सर 
असेवयंत पुस्तक पुर्ण झ्षाले नाही ही त्यांच्या आयुष्याची शोकांतिका आणि ते मी 
वेळीच पूर्ण करू शकले नाही हो माझ्या आयुष्याचो शोकांतिका.” 


सौ. आज्या किशोर धारप 


अनुक्रमणिका 


प्रस्तावना 


वा. ल. कुलकर्णी 


माझ्या साहित्यक्षेत्रातील उमेदवारीच्या काळात ज्यांच्या प्रोत्साहनामुळे 
हुरूप येऊन मी समीक्षालेखन केले त्यात के. नारायण काळे आणि वि. ह. कुळकर्णी 
या दोन नावांना फार महत्त्व आहे. दोघेही ' प्रतिभा ' या दजदार पाक्षिकाचे 
संपादक, मराठीधरोबर इंग्रजी वाड्मयाचेही अभ्यासक; या दोघांचे साहित्य-चर्चा- 
त्मक लेखन ' यशवंत ', ' रत्नाकर ' मधून मी वाचलेले व त्याने प्रभावित झ्षालेलो. 

' प्रतिभा ' पाक्षिकातून प्रसिद्ध झालेल्या माझ्या ' पेंटर ' या कथेचे आल्या- 
गेल्या जवळ कोतुक केले ते के. नारायण काळथांनी; तर ' पारिजात 'च्या तिसऱ्याच 
अंकात प्रसिद्ध झालेल्या ' हार्डी: काठ्य आणि तत्त्वज्ञान ' या माझ्या पहिल्याच 
साहित्य-चर्चात्मक लेखाबद्दल माझे अभिनंदन करण्यासाठी पारिजात मासिकाच्या 
कार्यालयात मह्ाम आले ते वि. ह. कुळकर्णी. काळे राहत असत तेव्हा ठाण्याला, 
मी राहत असे शोवला. आमची भेट बहुदा लोकलमध्ये व्हायची. तेव्हा मो काय 
वाचतो आहे, काय वाचायला पाहिजे याची आस्थापूवंक विचारपूस करायचे के. 
नारायण काळे. विठुलराव राहत असत दादरला आज आठवले शहाडे यांचे दुकान 
आहे त्याच्याबाजने आत गेल्यास दिसणाऱ्या वाडीतील एका चाळीवजा घरात. 
तेव्हा काहो विशष साहित्यचर्चात्मक लिहिले को ते विठ्ठलरावांना वाचन दाख- 
विष्यासाठी त्यांच्या घरो मी जात असल्याचे चांगले आठवते. विठ्ठलरावही ते 
लेखन ऐकून वा वाचून योग्य त्या सूचना देत. 

त्या वेळो शाळेचे काम संपल्प्रावर विद्यापीठाच्या ग्रंथालयात मो वाचन 
करण्यासाठी जात असे. कामे सांभाळून विद्यापीठाच्या ग्रंथालयात जाण्याने मला फार 
ताण पडत असे. तेव्हा कोणत्यातरी चांगल्या लायब्ररीचा वगणीदार होणे चांगले 
हे लक्षात घेऊन मो पेटीट लायब्गरीचा मेंबर व्हायचे ठरवले. तेव्हा मला ओळखणारे 
या लायब्ररीचे जुने सदस्य म्हणून विठ्ठलरावांनीच माझ्या अर्जावर सही केली. 
एवढेच नव्हे, तर मला हे सदस्यत्व मिळाल्यावर माझ्याबरोबर येऊन कोणत्या 
कपाटात कोणती पृस्तके आहेत याची माहिती त्यांनीच करून दिली. 

या'च काळात मढकरांचे " वाड्मयीन महात्मते'वरील लेख सह'घाद्री मासिकात 


अनुक्रमणिका 


प्रस्तावना । १२३२ 


येत होते. ते वाचून मी प्रभावित झालो होतो. त्यामुळे त्यांचे ' ५15 90 ]॥8॥1 ' 
या पुस्तकातील लेख, ते पुस्तक मिळवून मी वाचले व त्यांची कलाविषयक भूमिका 
मराठी वाचकांना कळावी एवढ्यासाठी मो त्यांच्या भूमिकेचा परिचय करूत 
देण्यासाठी दोन लेख लिहिले. वि. ह. कुळकर्णी हे मर्ढेकरांच्या जवळचे आणि 
विश्वासातले. त्यांच्या ' रात्रीक्ञा दिवस ' या कादंबरीला त्यांच्या विनंतीवरून 
प्रस्तावना लिहिणारे सुहूद. तेव्हा त्यांना प्रथम वाचून दाखवून आपण कोठेही 
मर्ढेकरांच्या म्हणण्याचा विपर्यास केलेला नाही याची कात्री करून घेण्यासाठी मी 
हे लेख ' समीक्षक' मधून प्रसिद्ध करण्यापूर्वी त्यांना वाचन दाखवले होते हेही आज 
आठवते. 

१९३५ ते १९५० या काळात मी विठ्ठलरावांवरोबर किती चर्चा, परिसंवाद, 
वादविवादसभा यामध्ये भाग घेतला असेल हे सांगणे फार अवघड आहे. जवळजवळ 
प्रत्येक शनिवार-रविवारी गिरगावातील वागळे हॉल, सरस्वती मंदिराचे सभागह, 
दादरमघील वनमाळी आणि घुर हॉल, यात आम्ही कोणत्या ना कोणत्या वाड्मयीन 
प्रश्‍नांवर चर्चा करीत असू. विठ्ठलरावांच्या बोलण्यात जो एक मिस्कोलपणा 
आजही जाणवतो तो चर्चचे वातावरण प्रसन्न ठेवण्याला फार मदत करीत असे. 
विठ्ठलरावांशी गप्पा मारणे ही एक अत्यंत आनंददायक गोष्ट आहे हे मला 
नेहमीच जाणवले आहे. 

हे पुस्तक विठ्ठलरावांसंबंधीच्या त्यांचे चाहते, मित्र, विद्यार्थी इत्यादींच्या 
आठवणीचे आहे. या सर्व आठवणी अत्यंत रोचक असणार हे उघडच आहे. परंतु 
प्रला विचाराल तर मो म्हणेन की विठ्ठलरावांनी स्वत:च आपल्या मआाठवणो लिहून 
काढल्या असत्या तर फार बरे झाले असते. कारण गेल्या पन्नास वर्षांतील अनेक 
लहान मोठ्य़ा लेखकांशी, संपादकांशी, व साहित्यविषयक चळवळीशी विठ्ठल- 
रावांचा दृढ परिचय होता. त्यांच्या या स्मृतिवजा लेखनातून या कालखंडातील 
साहित्य आणि साहित्यिक यावर चांगला प्रकाश पडला असता. अजूनही हे काम 
त्यांनी हाती घ्यावे अशी सूचना करून मी हे दोन शब्द संपवतो. 


अनुक्रमणिका 


प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांच्या चरित्राची रूपरेषा 


प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांचा जन्म १४ एप्रिल १९०२ सालो कशेळी या गावी 
झाला. केळी हे गाव रत्नागिरी जिल्ह्यातील राजापूर तालक्‍यात आहे. 

प्रत्येक गावाचे काही ना काहीतरी वशिष्ट्य असते, तसे कशेळी या गावाचेही 
आहे. या गावाने अनेक सुप्रसिद्ध व्यक्‍तींना जन्म दिला आहे. कशेळीचे राजाराम- 
शास्त्री भागवत (१८५१-१९०८) हे त्या काळात गाजलेले सुधारक होते. ते 
जातिभेद मानीत नसत. प्रसिद्ध व लोकप्रिय लेखक विठठल सीताराम गुजर हे 
कशळीचेच आणि अनेक लेख व पानिपतावर प्रचंड प्रास्ताविक ग्रंथ लिहिणारे 
इतिहासतज्ज्ञ त्र्यं. शं. शेजवलकर हेही कशेळीचेच. अँनी बेझंटबादचे 'वरित्र व इतर 
ग्रंप लिहिंगारे थिऑताफिस्ट व कशळीचे आणखी एक ग्रंथकार म्हणजे ठाण्याचे 
राजाराम भागवत. सुञसिद्ध लेखिका दुर्गाबाई भागवत यांचा जन्म जरी पंढरपूर 
येथे झाला असला तरी त्यांच्या वडिलांचे गाव कहेळीच आहे. हे सवे येथे सांगण्याचे 
कारण म्हणजे कदोळी हे लहान गाव असले तरी तेथे मोठमोठी माणसे निर्माण 
झाली आहेत. 

केळी या गावाचे आणखी एक वैदिष्टश्व म्हणजे तेथोल ब्राह्मणांचो जी 
४०-५० धरे आहेत ती सवं वऱ्हाडे ब्राह्मणांची आहेत. प्रा. कुळकर्णी हेही कऱ्हाडे 
ब्राह्मण असून त्यांचे मूळ आडनाव ठाकूर हे आहे. 

प्रा. वि. ह॒ कुळकर्णी यांच्या वडिलांची नोकरी ही फिरतीची असल्यामुळे 
त्यांचे शिक्षण अनेक ठिकाणी झालेले आहे कशेळी, राजापूर, देवगड व चिपळूण या 
ठिकाणी त्यांचे पाचवीपर्यंतचे शिक्षण झाले. चिपळूण येथे त्यांच्या वडिलांचे बरीच 
वर्षे वास्तव्य झाल्यामुळे तिथे त्यांचा राहण्याचा योग जास्त आला. त्यांच्या क्षेजारी 
राहणारे त्यांचे बालमित्र, चिपळूणचे प्रसिद्ध वकील श्री. दत्तोपंत सोमण यांची 
माठवण प्रस्तुत पुस्तकात दिलेली आहे. चिवळूण येथे आज कॉलेज निघाले आहे. 
परंतु त्यावेळी तिथे फक्त पाचच इयत्ता होत्या. म्हणून पुढील हझ्िक्षणाकरता ते 
मुंबईला फणसवाडीतील जगन्नाथाचे चाळीत आपल्या चुलत्यांकडे राहावयास आले. 
प्रा. कुळकर्णी यांना वाडू्मयाची विशेष ग्रोडी लागली ती मुंबईतील आर्यन शाळेतील 


अनुक्रमणिका 


प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांच्या चरित्राची रूपरेषा । १५ 


गौक्षणिक वर्षात. कॉ. डांगे, पत्रकार त्र्यंबक विष्ण पर्वते, ग. त्र्यं. माडवोलकर हे 
त्यांचे या णाळेतील सहाध्यायी होते. 

मॅट्रिक पास झाल्यानंतर प्रा. कुळकर्णी व काही स्नेही मंडळी गोरेगाव येथे 
राहावयास गेली. प्रा. कुळकर्णी हे तेथून ज्षेवियस कॉलेजात शिकावयास येत असत. 
तिथं खं. मा. दौंडकर, प्रा. अनंत काणेकर, के. तारायण काळे, वा. रा. ढवळे 
इत्यादी मित्रांच्या सहवासात त्यांचे साहित्यप्रेम वद्धिगत क्षाले आणि त्यांच्या 
व्यासंगाला विशिष्ट दिक्षा मिळाली. 

गोरेगाव येथे सात-आठ वर्षं राहिल्पानंतर काही कोटुंबिक अडचगीमुळे प्रा. 
कुळकर्णी दादर येथे राहावयास येऊन पुढे तेथेच स्थायिक झाले. एम. ए. होईपर्यंत 
प्रा. कुळकर्णी हे मुंबईतील '5.1..1. 5. 5. खा1'$ प्राण 52000०1'मध्ये अध्यापकाचे 
काम करीत असत. त्यानंतर काही वषे ते जोगेश्‍वरी येथोल इस्माईल कॉलेजमध्ये 
मराठी व इंग्रजी हे विषय शिकवीत असत. परंतु त्यावेळी ते कॉलेज मुस्लीम संस्कृ- 
तीचे केन्द्र असल्यामुळे तेथे मुस्लीमेतर प्राध्यापकांवर बरीच नियंत्रणे होती. म्हणून 
त्यांनी ते कॉलेज सोडन माटंगा येथील रामनारायण रुईया कॉलेजात प्राध्प्रापकपद 
स्वोकारले. १९४१ पासून १९६२ पर्यंत एकवीस वषे ते इंग्रजी विषयाचे प्राध्यापक 
होते व शेवटची काही वर्षे त्या क्षाखेचे प्रमुख होते. तेथून निवृत्त झाल्यावर माहीम 
येथील रूपारेल कॉलेजच्या निमंत्रणावरून तेथे ते इंप्रजी विषयाचे पाच वर्षे 
प्राध्यापक होते. 

प्रा. कुळकर्णी यांनी विपुल लेखन केले आहे. ' प्रतिभा ' व 'ज्योत्स्ता ' या 
नियतकालिकांचे ते काही काळ संपादक होते. शिवाय ते प्रत्येक अंकात * सुहास ' 
या टोपण नावाखाली * हास-परिहास * हे विनोदप्रचुर सदरही नियमितपणे चालवीत. 
त्यांनी प्रसिद्ध पाविचमात्य व्यक्तींवर लिहिलेले लेख शब्दचित्रे ' या नावाने पुस्तक- 
रूपाने प्रसिद्ध झालेले आहेत. त्यांनी ' किशोर ' मासिकात महाराष्ट्रातील अर्वाचीन 
नामवंत व्यक्तींवर लिहिलेले लेख, ' आधुनिक महाराष्ट्र ज्यांनी घडविला ' या 
शीषेकाखाली पाच भागांत ' केमकर प्रकाइनां'नो प्रसिद्ध केले आहित. मुंबई 
आकाषावाणीवर अनेक वर्षे ते निरनिराळधा विषयांवर भाषणे लिहून देत व अनेक 
व्यक्तींच्या चर्चामंडळाचे ते संचलन करीत. याशिवाय त्यांनी लिहिलेले लघुनिबंध, 
विनोदी लेख, परीक्षणे व प्रस्तावना ही एकत्र ग्रंथरूपाने प्रसिद्ध केली तर तो ग्रंथ 
पाचसहाशे पृष्ठांचा होईल. मुंबई मराठी साहित्य संघाचे ते अगदी सुरुवातीपासून 
सभासद असून त्या संस्थेतर्फे त्यांनी गुंफलेली शि. म. परांजपे यांजवरोल व्याख्यान- 
माला खास स्मरणीय व महत्त्वाची आहे. संक्षिप्तरूपाने त्याचे पुस्तकही प्रसिद्ध 
झालेले आहे. मराठी कादंबरीचा अगदी सुरवातीपासून १९७५ पर्यंतचा इतिहास 
वब ' न. चि. केळकर वाडमयीन दरशेन ' हे त्यांचे लेख प्रसिद्ध ग्रंथांत समाविष्ट केले 
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गेले आहेत. ऑस्कर वाइल्डच्या ' विडरमियसं फॅन ' या नाटकाचा ' शोभेंचा पंखा ' 
या नावाने त्यांनो अनुवादही केला होता आणि त्यात दुर्गाबाई खोटे व वनमाला 
यांनी प्रमुख स्त्रो-भूमिका केल्या होत्या. 

अगदी अलीकडे त्यांनी चारशे पृष्ठांचे ' अच्युत बळवंत कोल्हटकर : चरित्र 
व वाडमय, आणि ' जॉर्ज बर्नाड शॉ''व' ग. त्र्यं. माडखोलकर 'यांचे चरित्र अशो 
पुस्तके लिहिली असून ती प्रसिद्ध झाली आहेत. यावरून त्यांच्या साहित्यसेवेतील 
विविधता स्पष्ट होईल. 
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आमच्या घराच्या पुढील भंगणाला लागून पूर्वेस चार पावलांवर असलेल्या 
केतकरांच्या बंगल्यात कुळकर्णी यांचे बिऱ्हाड होते. विठ्ठलच्या घरी त्यांचे कुटुंबात 
आई, वडील व चार भाऊ होत. एक सदाशिव, दुसरा विठ्ठल, तिसरा रामू व चौथा 
बाळू. त्यांची बहीण वेणूताई ऊफ अक्का हीही बरेच वेळा असे. वेणूताईला एक 
मुलगी अंब्‌ आहे. विठ्ठलचे वडील लोकल बोर्डाचे ओव्ह्रसिअर म्हणून चिपळूणला 
बदली होऊन आले होते. त्यांना आम्ही पर्व लहान मुले * भाऊ ' असे म्हणत 
असू. भाऊ हे अत्यंत उमद्या स्वभावाचे होते. व मनाने अत्यंत कोमल भावनांचे 
होते. भाऊ हे उत्तम टेतिसवट्‌ होते. त्यांना फक्त ऐक येत नसे. ते साफ बहिरे 
होते. हल्लीप्रमाणे कानाचे इलेक्ट्रिक यंत्र त्या वेळी नव्हते. त्यामुळे ऐकण्यासाठी 
कानाशी लावण्याचा एक लहानसा कर्णा (फनेलसारक्वा) सदोदित हातात असे. 
त्यांची आई अत्यंत सुस्वभावो, उत्तम सुगृहिणो व मनमिळावू होतो. कुटुंबातील सवच 
माणसे सुस्वभावी व मनमिळाव्‌ होती. सर्वच माणसे शेजारधघर्माला अत्यंत चांगली 
होती. त्यामुळे त्यांच्या कुटुंबातील माणसांचे आमच्या कुटुंबातील माणसांबरोबर 
चांगले पटत असे. त्या वेळी आमचे कुटुंबातील सर्व माणसांना मी व माझी आई, 
माऊ, बहिणी यांना एक! गोष्टीचे अत्यंत वाईट वाटत असे ती म्हणजे वेणूअक्का 
ही अत्यंत गोरीपान, तरुण व देखणी अद्ली असताना दुर्दैवाने तिच्यावर वैधव्याची 
कुऱ्हाड कोसळली होतो. जास्त वाईट वाटते ते वैधव्यानंतर तिला सोवळे केलेले 
होते म्हणून. (म्हणजे केशववन करून तांबडे लगडे नेसणे) त्यामुळे आमची आई, 
बहोण यांना फारच हळहळ वाटत असे. 

अक्का ह्या सालस, सुस्वभावी, बोलायला गोड, मनमिळाव्‌ अशा होत्या. त्या 
घरातील सवं काम नेटकेपणे करून माईला फारच मदत करत. विठ्ठलची आई व 
इतर माणसे आमच्याकडे नेहमी येत. परंतु मक्का मात्र क्वचितच घराच्या बाहेर 
पडत. अक्क। या आमच्याकडेही फारशा आलेल्या नाहीत. अश्या कुटुंबाची बरेचदा 
आठवण सर्वांना येते. 

विठ्ठल आमच्या शेजारी राहायला आला त्या वेळो मी इंग्रजी शाळेत होतो. 


अनुक्रमणिका 


१८॥ अज यू लाइक हिम 


विठठल माझ्या पुढे एक वर्ष होता. माझा दुसरा एक बालमित्र श्री भार्गव परशु- 
राम चितळे ऊर्फे अण्णा भटजी, विठ्ठल व मी यांचे खूप छान जमले. सर्वांना 
खेळाची व नाटकाची खूप आवड होती. आमचो तिघांचीही वाणी अस्खलित, उच्चार 
चांगले व स्पप्ट आणि मराठी योग्य तऱ्हेने खणखणीत बोलण्याची पद्धत होती. 
त्या वेळी आम्ही विठ्ठलच्या बंगल्यावर * तानाजी मालुसरे ' हे एक मुलांचे नाटक 
केले. विठ्ठलचे वडोल (भाऊ) हे मुलांना प्रोत्साहून देऊन कोतुक करणारे होते, म्हणून 
आम्ही ते नाटक केले. भाऊंनी माम्हाला चांगलीच मदत केली. बंगल्याच्या माडी- 
वर आम्ही स्टेज तयार केले. अंक किती होते ते स्मरत नाही. मात्र पडदा दोनदा- 
तोनदा वर ओढल्याचे प्रकर्षाने आठवते. मुख्य काम विठ्ठलने कले होते. रामू व 
विठ्ठलचा आतेभाऊ नानू हे शिपाई झाले होते. प्रेक्षक म्हणजे स्वत: भाऊ, विठ्ठलची 
आई, अक्का, शेजारची मुले. आमचे नाटक पाहून सवेजण खूप झाले. विठ्ठल, मी व 
अण्णा यांना उत्तम बोलण्याच्या पद्धतीबद्दल शाबासको भिळाली. मोठा झाल्यावर 
विठ्ठलने नाटकात काम केले कौ नाही ठाऊक नाही. परंतु अण्णाने व मो देवस्थानच्या 
नाटकात २५-३० वर्षे कामे केली. विठठलची बोलण्याची पद्धत, उत्तम उच्चार, 
व योग्य अँक्शन या गोष्टी मनात अजूनही राहून गेल्या आहेत. 

मुलांचे लक्ष खेळाकडे नेहमीच असते. त्याला मो व विठ्ठल कसे अपवाद 
होऊ ! क्रिकेट हा आमचा आवडता खेळ होता. माझ्या मागील इयत्तेत राजाराम 
गणेदा बापट हा शेजारचा मुलगा होता. तो आमच्याबरोबर खेळायला नेहमी असे. 
विठ्ठल राहत असे त्या बंगल्याचे अंगण फारच अरुंद होते. लांबीला खप होते. 
त्यामुळे मी, विठ्ठल व राजा बापट असे तिघेजण तेथे बॉलिंगची प्रॅक्टीस करोत असू. 
आम्हाला चौथा खेळाडू लागत नसे बॉलिंग जर विठ्ठल करीत असेल तर मी 
व्रिकेटकिपर व माझ्या मागे राजाराम असे. आळोपाळोने आम्ही तिघेही २-रतास 
बॉलिंग करीत असू. बॅटसमनच्या बाजूच्या तीनही स्टम्पसससोर तीन कागदाचे 
तुकडे ठेवायचे व चेंड्चा टप्पा त्या बाजूला टाकून विकेट घेता येते को काय हे 
पाहावयाचे. त्या वेळी आम्हाला ब्रेक बॉलची काहीही माहिती नव्हती, फक्त तीन 
ठेवलेल्या कागदावर चेंडूचा टप्पा टाकून दांडी उडवणे याकरता आमचा प्रयत्न 
असे व आमच्या तिषात “0101001100 लागे को सहाही बॉलमध्ये तहा दांड्या 
कोण उडवतो ? विठ्ठल येथून गेल्यावर मी व राजा बापट असे दोघेच नेहमी 
प्रॅक्टीस करीत असू. 

विठ्ठलला लहानपणापासूनच भाषणाचा फार नाद होता. त्याचे बोलणेही 
विनोदी असे.एक दिवस मी आमचे गॅलरीत उभा होतो. आमच्य! पुढील अंगणाच्या 
बाजूस विठ्ठलच्या बंगल्याला एक मोठी लिडकी होती. त्या खिडकीला धरून 
विठ्ठल बराच वेळ आकाश व चंद्र पाहत उमा होता. तो षारदक््हतु. पौणणिमेचा 
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दिवस असावा. कारण लख्ख चांदणे पडन ढगांच्या कापसाचे तुकडे आकाशात 
इतस्तत: विख्रले होते. मी आमच्या गॅलरीतुन विठ्ठलला जोरात हाक मारली, 
“ अरे ! एवढे टक लावून आकाझ्यात काय निरखून पाहतोस ? इतका वेळ चंद्र 
पाहतोस काय ?” त्या वेळो विठ्ठलने मला सांगितले, " दत्तू, नागपूरच्या एका 
मासिकात माडखोलकरांचा एक चांगला लेख आला आहि. तो तूवाचलास का ? 
म्हणजे तुला मो काय पाहतो व काय निरीक्षण करीत होतो, हे समजेल. एरवी 
समजणार नाही. ” मी वक्चिारले, “ हे माडखोलकर कोण मला माहीत नाही. 
मला फक्त हरीभाऊ आपट्यांच्या कादंबऱ्या, अगर नवीन नाटके वाचण्याची आवड 
आहे. ” त्यावर विठ्ठल म्हणाला, '* माडखोलकर हे मराठीतील एक नामवंत 
लेखक आहेत. तू त्यांचे लेख जरूर वाचीत जा. ” ही गोष्ट अजूनही माझ्या चांगली 
स्मरणात आहे. त्यानंतर मो माडखोलकरांचे मिळतील ते लेख वाचण्यास सुरुवात 
केली. 

विठ्ठलच्या वर्गात महादेव देव व बंड थत्ते (जे. के. यत्ते वकोल)या नावाचे 
त्याचे वगंमित्र होते. ते कधीकधी विठ्ठलच्या बंगल्यावर येत असत. ते तिघे एकदा 
बंगल्यावर बोलत बसले असताना विठ्ठलच्या तोंडून दहावेळा तरी, '' देवा, तू असं करू 
नकोस, देवा, तू तसं करू नकोस ” असे तो बोललेला मी आमच्या अंगणातून ऐकले. 
त्याबरोबर आमच्या अंगणातून मो विठ्ठलला विचारले, “ गंधवव फेंशन कुठून 
काढलीस ? काय चालवलंयस काय ? गंधर्वांचो ऐट कधीपासून करू लागलास? ” 
तेव्हा तिघेजणही मोठ्याने हसू लागले. व तिघांनीही 'अरे ! इकडे ये ' म्हणून 
मला हाक मारली. मी विठ्ठलचे माडीवर गेल्याबरोबर विठ्ठलने व बंडू थत्त यांनो 
*“ हा आमचा मित्र ' महादेव देव ' माखजनचा. हा आमच्या वर्गात आहे व त्याला 
मी नेहमी देवा असे म्हणतो. देव म्हणत नाहो. मो गंघर्वाची ऐट घेतली नाही. ” 
असे सागून तिघेही मला हत्‌ लागले. 

बालपणीच्या अश्ञा अनेक आठवणींनी आज आमचे वाधंक्य समृद्ध झाले आहे. 
देवाकडे माझ्या या बालमित्राला सुखशांतीपूःण दोघं आयुष्याची देणगो मिळावी 
हीच प्राथंना आहे. 
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स. ह. कुळकर्णी 


आमची घरची स्थिती फार गरिबीची. माझे शालेय शिक्षण झ्षाल्यावर मी 
नोकरी धरली व विठ्ठलराव स्कॉलर असल्यामुळे त्यांनी पुढे शिकावे असे ठरले. 
त्याप्रमाणे ते झेवियसं कॉलेजमध्ये दाखल झाले. क्षेवियसं कॉलेजमध्ये महाराष्ट्रीय 
विद्यार्थी कमी. एल्फिन्स्टनमध्ये स्कॉ लस आणि विल्सनमध्ये मध्यमवर्गीय अशी 
सामान्यपणे विभागणी होत असे. झेवियरमध्ये विठठलरावांना प्रवेश मिळाला. पण 
फीचे पैसे आणायचे कुठून ही समस्या उभी राहिली. माझा पगार अगदी बेताचा, 
मी विवाहित, तेव्हा संसाराचा गाडा कसा हाकायचा ? तथापि विठ्ठलरावांनी 
नोकरी व शिकवण्या करून आपला कॉलेजचा खरचं स्वत:च केला. 

त्या वेळो आम्ही गोरेगावला राहत होतो. विठ्ठलरावांनी स्टुडंटस लिटररी 
अन्ड सायेंटिफिक सोसायटीच्या ' कमलाबाईंची शाळा ' या नावाने प्रसिद्ध असलेल्या 
शाळेत नोकरी धरली. ते सकाळी दहा वाजता घरून निघत. ते रात्री तऊला परत 
येत. त्या वेळी गाड्यांना गर्दी नसे. बोरीवली लोकलला गोरेगाव स्टेशनवरही 
कॉनंरसीट मिळे. विठ्ठलरावांचा सर्व अभ्यास, अगदी एम. ए.चा सुद्धा, गाडीच्या 
डब्यातील कॉनरमध्ये होत असे. नोकरी व शिकवण्या यांमुळे अभ्यासाला वेळच 
नसे. त्यामुळे एम. ए. मध्ये त्यांचा क्लास हुकला. १९२३१ मध्ये आम्ही दादरला 
राहावयास आलो. त्या वेळी काही दिवस जोगेश्‍वरी येथील इस्माईल कॉलेजमध्ये 
विठ्ठलरावांनी नोकरी धरली व पुढे रुईया कॉलेजमध्ये ते इंग्रजीचे प्राध्यापक म्हणून 
लागले. अत्यंत रूक्ष विषयही शिकविताना त्याला विनोदाची झालर कशी लावाव- 
याची यात ते प्रवीण असल्यामुळे ते इतके विद्यार्थीप्रिय झाले को दुसऱ्या वर्गातील 
त्याच विषयाच्या प्राध्यापकांच्या वर्गातून विद्यार्थी विठ्ठलरावांच्या वर्गात येऊन 
बसायचे. हॉलमध्ये जागा नसली तरी उभ्याने किवा खिडक्यांच्या कटुघांवर बसुन 
त्यांचे लेक्चर ऐकत. 

नंतर डॉ. भालेराव यांनी त्यांना मराठी साहित्य संघात नेऊन पुढे अध्यक्ष- 
पदी त्यांची नियुक्‍ती केली. कोणृत्याही वक्त्याचे भाषण कंटाळवाणे होऊ लागले 
की डॉ. भालेराव विठ्ठलरावांना बोलण्यास सांगत. ते नुसते उभे राहिले म्हणजे 
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सभेत एकदम आनंद व उत्साह निर्माण होई. बडोद्याचे एक साहित्यप्रेमी गृहस्थ 
श्री. नेने यांनी विठ्ठलरावांची लोकप्रियता ऐकून त्यांना साहित्यसम्राट केळकर 
यांचेवर प्रबंध लिहिण्यास सांगितले. विठठलरावांचा केळकरांवरील लेख इतका 
विश्लेषणात्मक आणि अभ्यासपूर्ण झाला की, तो खुद्द तात्यासाहेबांच्या वाचनात 
आल्यावर ते आध्चर्येचकित झाले आणि एक दिवस आम्ही दादरला राहत होतो 
तेथे विठुलरावांचा शोध धेत आले. ते म्हणाले “ माझ्यावर लेख लिहिणारा लेखक 
प्रथम मला भेटून माझे मागदर्शन घेतो. तसे न करता इतका अभ्यासपूर्ण लेख 
लिहिणारा हा कोण लेखक, याचे कुतुहूल वाटल्यामुळे मी आपणास भेटावयात 
आलो. ” 

एक विशेष आठवण अशी को आम्हाला एक धाकटे बंधू होते. त्यांना अखेरीस 
ककरोग झाला. ही गोष्ट डॉक्टरांनी गुप्त ठेवली. मात्र विठ्ठलराव हे डॉक्टरांचे 
स्नेही असल्यामुळे त्यांनाच फक्त सांगितली. आम्ही तिघेही बंध पूर्वी एकत्र राहत 
असू. पुढे कुटुंबविस्तार होत चालल्यावर जवळ-जवळ निराळचा जागा घेतल्या. हे 
बंधू आजारी झाल्यावर विठ्ठलराव रोज निदान तास दोड तास त्यांच्याजवळ 
बसून त्यांना मानंद व उत्साह वाटेल अज्ञा गोष्टी सांगत. त्या बंधूंना आपल्या 
आजाराची कल्पना येऊन त्यातून आपण उठत नाही असे वाट्‌ लागले, तेव्हा 
विठ्ठलराव म्हणाले, “ ज्या गोष्टी कोणाच्या हातात नाहीत त्याची विवंचना 
करून आपण नैराश्याच्या आहारी जाण्यात काय अथं आहे ! आपण पुष्कळ वर्षे 
जगणार आणि आपल्या हातून कोणकोणत्या प्रकारची कोटुंबिक व समाजसेवेची 
कार्ये होऊ शकतील याची आखणी करणे हे अधिक श्रेयस्कर नव्हे काय ? अपरिहायं 
गोष्टींची विवंचना करून उलट आपले आयुष्य कमीच होते. तेव्हा हा विचार 
टाकून दे. तू लवकर बरा होशील अशो भावना ठेवून मन उल्हसित ठेवीत रहा. 
म्हणजेच तू या आजारातून उठशील. ” 

कोणत्याही परिस्थितीत मनुष्याने निराश न होता धरर्याने त्याला तोंड देणे 
हेच श्रेयस्कर. हे तत्त्वज्ञान पचविणे कठीण खरे तथापि त्यावाचून अन्य काही मार्ग 
नसतोच. पण हे तत्त्वज्ञान विठ्ठलरावांनी आयुष्यात यशस्वीपणे पचविले आहे हे 
आवर्जून सांगावेसे वाटते. आणि हेच त्यांचे खरे कौतुक आहे. 

अ 


अनुक्रमणिका 


जुना स्नेही 
रा. भि. जोशी 


अलीकडेच थोड्या दिवसांपूर्वी आम्ही काही मित्र-मंडळी भोजनाच्या 
निमित्ताने एका ठिकाणी एकत्र आलो होतो. त्यात प्रभाकर पाध्ये, वा. रा. ढवळे, व 
विठ्ठलराव होते. वा. ल. कुलकर्णीही येणार होते. पण येऊ शकले नाहीत. पुष्कळ 
वर्षांनी, जवळजवळ वीस वर्षांनी आम्ही दोन-तीन तास एकत्र घालवले. खप जुन्या 
आठवणी, अगदी * प्रतिभा ', ' ज्योत्स्ना ' पासूनच्या निघाल्या आणि सगळेजण वय 
विसरून गेलो. मागे जाऊ लागलो म्हणजे कितीतरो मागे जावे लागते. १९३१-३२ 
पयंत. 

त्या वर्षी मी पाल टिळक विद्यालयात शिक्षक होतो. विठ्ठलरावांचा एक 
धाकटा भाऊ विश्वनाथ हा त्या वेळी माझ्या त्या शाळेत विद्यार्थी होता. (दुर्देवाने 
तो पुढे आजारात बारला) लेखक आणि टीकाकार म्हणून विठ्ठलरावांनी त्या- 
पूर्वीच नाव लौकिक मिळविला होता. ' रत्नाकर 'मधले त्यांचे लेख मी वाचले होते. 
इंग्रजी व मराठी वाडूमयाचा त्यांचा व्यासंग, त्यांच्या लेखनातला विनोद ह्यामुळे 
त्यांच्यासंबंघी आधीच कुतुहल उत्पन्न झाले होते. त्या वेळी ते कमलाबाईच्या 
झाळेत शिक्षक होते. माझ्या ओळखीच्या त्यांच्या काही विद्याथिनींनी त्यांच्या 
शिकवण्याच्या हातोटीबद्दल, विद्याथिनींसंबंधो त्यांना वाटणाऱ्या आस्थेबद्ल, 
त्यांच्या स्वभावाबद्दल पृष्कळ सांगितले होते. त्यामुळे लेखक म्हणून आणि व्यक्‍ती 
म्हणूनही त्यांना भेटण्याची उत्सुकता होती. म्हणून विषवनाथमाफत निरोप पाठवून 
मी त्यांना भेटायला गेलो. 

त्या वेळी ते, त्यांचे मोठे बंध्‌ सदाशिवराव, घाकटे बंध्‌ रामभाऊ व विषवनाथ 
असे सवं गोरेगावला स्टेशनाच्या पश्चिमेकडे राहत होते. एका दुमजली चाळीच्या 
वरच्या मजल्यावर एका टोकाला त्यांचे बिऱ्हाड. आजबाजूला खूप मोकळी जागा 
होती. मागे एक मोठे तळे होते. सगळे वातावरण मोकळे, शांत आणि प्रसन्न होते. 
आणि घरातलेही तसेच मोकळे मणि अनौपचारिक. त्यामुळे पहिल्या मेटीतच एक- 
प्रकारचा जिव्हाळा निर्माण झाला. पुढे-मागे अधिक भेटी होतील, ओळख वाढेल 
अशी उमेद बाळगून मी निर्रांप घेतला. ही ओळख कशी आणि किती वाढेल ह्याचा 


अनुक्रमणिका 


जुना स्नेही । २२ 


अर्थातच त्या वेळी काहीच अंदाज नव्हता. 

पुढे १९३३ पासून मी 'प्रतिभा'त लिहु लागलो. विठ्ठलराव त्या वेळी 
'प्रतिभा'च्या संपादक मंडळात होते. संपादक या नात्याने त्यांनी माझे लेखन 
पाहिले की नाही मला ठाऊक नाही. एक ज्येष्ठ लेखक असाच माझा संबंध 
होता. १९३६ मध्ये आम्ही दादरला व्हिन्सेट रोडवर पुणेवाडीच्या मागल्या बाजूला 
पुण्याच्या शेट इंजिनोयरांच्या ' कमलाराम ' इमारतीत राहायला आलो. मध्ये 
दोन मोटार गेरेजची जागा सोडन पुण्याच्याच तुळपुळघांची इमारत आहे. ह्या 
मधल्या जागेत आम्ही बेंडमिन्टन खेळत असू. त्या वेळी कुळकर्णी बंधू दादरला 
न. चि. केळकर रोडवर दादरकरांच्या घरात रहात असत. ते सकाळी आमच्या- 
कडे बॅडमिग्टन खेळायला येत. त्या निमित्ताने जवळजवळ रोजच आमची भेट होत 
असे. कोट्या-प्रतिकोट्या, टोले-प्रतिटोले, नवे लिहिलेले वाचलेले असेल त्यावर 
चटपुटती चर्चा, अश्या गप्पा-विनोदात वेळ जात असे 

विठ्ठलराव चहाचे रसिक भोक्ते. त्यामुळे त्यांचा आमच्याकडे, आमचा 
त्यांच्याकडे चहा व्हायचाच. त्यांच्याकडे गेल्यावर “ चहा घेणार का ?' असे 
विचारीत नाहीत. मापण जाऊन बसून आठ-दहा मिनिटे झाली की आतून आधी 
चहाचा सुगंध आणि मागोमाग चहा येतो. नको असेल तर गेल्याबरोबर “चहा 
नको ' असे सांगावे लागते विठ्ठुलरावांच्या पत्नी इंदिराबाई होत्या तेव्हा ही पद्धत 
होती आणि तो कुलाचार आता त्यांच्या सूनबाइंनोही चाल ठेवला आहे. 

* कमलाराम 'मध्ये आमच्या समोरच्या फ्लॅटमष्पे श्रो. बा. म्हणजे नाना रानडे 
राहत असत. कवी यशवंत, माधवराव पटवधंतन मधूनमधून त्यांच्याकडे मुक्कामाला 
असत. ते आले म्हणजे त्यांना घेऊन आम्ही विठ्ठलरावांकडे जायचो. नित्याच्या 
भेटीच्या भरीला नैमित्तिक भेटी. 

मंबई मराठी साहित्य संघाच्या स्थापनेनंतर संघाने प्राज्ञविज्ञारद परीक्षांचे 
वर्ग, गणेशोत्सवात व्याख्याने, वादविवाद, अशी जी कामे सुरू केली त्यांत भाग 
घेताना आमचा आणणी संबंध आला. मुंबईचे सगळे साहित्यिक जीवनच त्यावेळी 
संघमय झाले होते. तुरळक अपवाद वगळता मुंबईतले जवळजवळ सवं साहित्यिक 
संघात होते. कुठेही सभा, चर्चा असली तर वक्ते, व्याख्याते संघाचेच असत. त्यामुळे 
कोणीतरो सूचना केली होती को, “ * येथे स्वयंपाकी मिळतील ' अशी पाटी जशी 
काही ठिकाणो असते तशी आमच्यापैकी कोणाच्या तरी घरावर ' येथे वक्‍ते 
मिळतील ' अशी पाटी लावावी.” 

१९४५-४६ च्या सुमाराला आम्ही काही मंडळोंनी ' साधन ' नावाचे चर्चा- 
मंडळ चालवले होते. साधारणपणे महिन्यातुन एकदा नव्यानेच प्रसिद्ध झ्षांलेली कथा, 
कविता, कादंबरी किंवा एखादा साहित्यविषयक प्रश्‍न घेऊन त्यावर चर्चा चालत 
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असे. ह्या चर्चा दादरला मुलींचे छबिलदास हायस्कूल किवा रुईया कॉलेज, गिर- 
गावात मॅजेस्टिक सिनेमाशेजारी पिरोजबाई आनंदकरांच्या सरस्वती हायस्कूलमध्ये 
होत. साहित्य संघाचे कार्यालय त्यावेळी त्या हायस्कूलमध्ये होते. ह्या मंडळात 
विठ्ठलराव होतेच. चर्चा खप रंगत असत. आता पकन्नास-पंचावश्न वर्षांचे असलेले 
मुंबईतले बरेचसे साहित्यिक ह्या चर्चांना आस्थेने येत. आचार्य भागवत मुंबईत 
असले तर तेहो ह्या चर्चांना येत. कधी कधी मढेकरही असत. उद्‌ कथालेखक कृष्ण- 
चंद्रही एकदा आले होते. ह्या चचच्या वेळो चहा-पाण्यावर जो खर्च होई त्याचा 
हिशेब विठ्ठलरावांचे मोठे बंधू सदाशिवराव ठेवत असत. ते प्रत्येक चर्चेच्या वेळो 
हजर असत. कारण त्यांनाही साहित्यात रस आहे. विठ्ठलरावांचे धाकटे बंध्‌ 
रामभाऊ हया चर्चांना येत (दुर्देवाने ते आता हयात नाहोत.) 

काही वर्षे पु. शि. रेगे वषंअखेरीस मुंबईबाहेर कुठेतरी सहल योजत. हा 
सहलीतही विठ्ठलराव असतच. विठ्ठलराव आणि काणेकर ह्या दोघांकडेही लहान- 
मोठया लोकांच्या गमतीदार आठवणी आणि आख्यायिका हधांचा न संपणारा 
साठा असे. पद्धती भिन्न पण दोघांचेही त्या सांगण्याचे कौशल्य अप्रतिम त्यामुळे 
रात्रो संपायच्या पण आठवणी शिल्लकच राहायच्या. खाजगी बेठकोतल्प्रा गप्पां- 
प्रमाणे मोठ'|या सभांतल्या आपल्या वक्तत्वानेही विठ्ठलराव आपली छाप पाडीत 
अजूनही पाडतात. वाक्ये पल्लेदार, जओोलणे आवेदायुक्‍त किंवा आवाज पहाडी असे 
त्यांचे वक्तृत्व नाही. पण आवाज स्वच्छ, स्पष्ट वाणो, बोलणे सावकाश, प्रत्येक 
वाक्याच्या परिणामांचा अंदाज घेत त्यांचे भाषण चालते. युक्तिवाद पटणारा, विनोद 
खोचक आणि धारदार प्रतिपक्ष असेल तर त्याला नामोहरम करणारा, त्यामुळेच श्रोते 
त्यांच्यावर नेहमोच खूष असत. 

१९४०-४१ च्या सुमारास विठ्ठलराव शाळेतील नोकरी सोडून कॉलेजात 
प्राध्यापक झाले. आधी जोगेश्वरीच्या इस्माईल युसूफ कॉलेजात आणि नंतर 
दादरला रामनारायण रुईया कॉलेजात. नाटकातल्याप्रमाणे * एकोकडे ' म्हणून 
सांगायचे तर शाळेतून कॉलेजात जाताना विठ्ठलरावांनी आपला पोशाख बदलला. 
सोगा सोडलेले घोतर, ओपन कॉलरचा पिवळसर रंगाचा शट, कोट आणि घडीची 
टोपी हा पोशाख बदलुन त्यांनी सूट, टाय, बूट, हेंट हा पोशाख स्वोकारला पण 
तरी आम्हाला घधोतर!तले विठ्ठलराव अधिक जवळचे वाटत. ' फस्ट इंप्रेशन ' 
म्हणतात त्यामुळे असेल. 

राहणे दादरला, कॉलेज दादरला, शिकवण्याचे तास झाळेतल्यापेक्षा कमी, 

सृट्टया मोठ|्या आणि अधिक त्यामुळे वाटू लागले, आत! विठ्ठलराव विविध प्रका- 
रांचे आणि पुष्कळ लेखन करतील. ' रत्नाकर ' ' प्रतिभा ' ' ज्योत्स्ना ' हघांमधले 
त्यांचे लेखत आठवणीत होतेच. निबंध, व्यक्तिचित्रे, स्फटे, समीक्षा हांत त्यांनी 
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महत्त्वाची भर घातली असती. पण झाले वेगळेच. त्यांचे लेखत जवळजवळ थांब- 
लेच; इतकेच नाही, तर पुडे पुढे लेखनाबद्रल ते थोडे सिनिकल झाले की काय असे 
वाटू लागले आणि त्याचे वाईटही वाटले. वाठत्या कौटुंबिक जबाबदाऱ्या, व!ढती 
महागाई, त्यांना तोंड देण्यासाठी अधिक वैसे मिळवण्याची आवडयकता हृधामुळे 
त्यांचे लिहिणे थांबले असे दिसते. 

मात्र कॉलेजात प्राध्यापक म्हणून विद्यार्थ्यांत, विशेषत: विद्याथिनींत ते खूपच 
लोकप्रिय झाले. म्हणजे कमलाबाइईंच्या शाळेतल्यासारवेच वीस-पंचवीस वर्षा- 
पूर्वीच्या त्यांच्या विद्याथिनी त्यांचे नाव निघाले की आजदेखील ओसंडत्या जिव्हा- 
ळधाने बोलतात. जण आत्ता त्यांच्या वर्गातुन बाहेर आल्या असाव्यात. 

जवळजवळ बारा-पंधरा वर्ष आमचा जो गट असा होता, तो पुढे राहिला 
नाही. प्रत्येकाच्या कौटुंबिक जबाजदाऱ्या वाढल्पा. जो तो आपल्या कामात अधिका- 
धिक गुंतला. साहित्य संषाच्या कामातुनही एक एकजण हळूहळू सुटत चालला. 
मुंबईची गर्दी वाढलो जाणे-येणे त्रासाचे होऊ लागले. पूर्वीसारख्या वारंवार गाठी- 
मेटी होईनाशा झाल्या. मात्र स्नेहाच्या भावना पूर्वीसारख्पाच राहिल्या होत्या, हे 
केव्हातरी काही निमित्ताने भेट झाली तर जाणवते. नदीच्या पात्रात पाण्याचा प्रवाह 
दिसत नसला तरी वरची कोरडी वाळु हाताने थोडीशी उपसून वाजूला करून 
पाहिले तर स्फटिकासारखे निर्मल पाणी दिसते. तसाच हा अनुभव - तोच पुन्हा 
भोजनाच्या निमित्ताने भेटलो तेव्हा आला. 

वाडूपयासंबंधीची त्यांची आस्थाही कमी झालेली नाही. क!ही दिवसांपूर्वी 
मी त्यांना साहित्य संस्कृती मंडळाने प्रकाशित केलेला ' शेक्पनिअर परिचय ग्रंथ ' 
वाचायला दिला. पुस्तक वावून नेहमीच्या सवयीने त्यांनी आपल्य। प्रतिक्रिप्रा लिहून 
कळविल्या. शेक्तपिअरची नाटके, त्यांची वशिष्ट्ये, दोकतपिअरच्या काळची भाणि 
त्यांच्या आधीची नाटके, त्या वेळचे आणि त्या आधीचे इंग्लंड हृयांच्यासंबंधीची 
त्यांचो माहिती आज कॉलेजात दोक्सपिअर शिकवत असल्याप्रमाणे ताजी आहे हे 
पाहून मला नवल वाटले आणि आनंदही वाटला. पहिल्यांदा परिचय करून घेण्या- 
पूर्वी ज्यांच्याबद्दल कुतुहूल होते तेच हे विठ्ठलराव. 

आता विठ्ठलराव पुन्हा लिहू लागले आहेत. पण आता फुटकळ लिहिण्या - 
ऐवजी ते ग्रंथ लिहीत आहेत. त्प़ांनो लिहिलेले अच्युत बळवंत कोल्हटकरांचे मोठ 
चरित्र दोन वर्षांपुर्री प्रसिद्ध झाले. नुकतेच ' बर्नाडं शॉ चे चरित्र प्रसिद्ध झाले. 
त्यांनी ग. त्य. मांडखोलकरांचे चरित्र लिहायला घेतले आहे. माडखोलकरांचे ते 
बालपणापासूनचे मित्र. नंतर नातेवाईक. त्यांचे सगळे खाजगी आणि जाहीर जोवन 
विठ्ठलरावांनी जवळून पाहिलेले. हे चरित्र त्यांच्यासारखे दुसरे कोणी लिहू शकणार 
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नाही. काही वर्षांपूर्वी ते एका मोठ्या आजारातून बाहेर पडले. आणि चांगलेच 
सावरले. त्यांची लेखणी पुन्हा पालवली. त्यांचे आरोग्य त्यांना आणि त्यांच्या 
लेखणीला भरपूर साय देवो ह्यापेक्षा त्यांच्या जुन्या स्नेह्याची दुसरी काय इच्छा 


भसणार ! 
जल 4 
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वि ह. कुळकर्णी हे नाव पराठी नियतकालिकोंचपा नकाशावर प्रथम मुद्रित 
झाले ते प्रामुख्याने ' प्रतिभ। ' पाक्षिकातील त्यांच्या ' हात-परिहास-उपहास ' या 
* सुहास ' नामांकित सदरामुळे, अशी एक समजत दिसते. पण ' प्रतिभा ' पूव काळा- 
तही ते काहो काही अभ्पस्त असे वाड्भयोन निबंधलेखन करीत असत, नाही असे 
नाही. पण ' प्रतिमा ' पाक्षिकातील उपर्युक्त सदर हे आजतागायत रसिकांच्या 
स्मरणात अबाधित टिकून राहिले आहे. 

वि. ह. कुळकर्णी हे प्रकतिवरत्वे गंभीर स्वभावाचे सदगहस्य आहेत. पण 
त्यांच्या गंभीर स्वभावात विनोदाचही एक सूक्ष्म अंग आहे. ' हास-परिहास- 
उपहास " या सदरात प्रचलित वाडमयीन प्रश्‍नांविषयी जी टोकटिप्पणी असे, ती 
त्यांच्या या दुपदरी स्वभावाची द्योतक असे. म्हणजे असे को त्या टोकाटिप्पणीतील 
मर्माशय विचारपरिप्लुप्त असे. पण त्याची शेली मात्र काहोशी हलकीफुलकी 
मिष्किल वत्तीची द्योतक असे. आणि त्या शेलीत हासापेक्षा परिहास-उयहास अधि- 
कांह असे. पूर्वकाळात प्रसंगपरत्वे जे प्रासंगिक लेखन त्यांनी केले होते, ते एक तर 
माहितीपर असे किवा विवादपर असे, तरी त्पांवैकी काही लेखन ग्रंथगत आहे पण 
माझ्या पिढीतील साहित्यिकांच्या! स्मरणात त्यांचे जे लेखन रुतलेले आहे, ते मात्र 
* सुहास ' य! टोपण नावाने त्यांनी केलेले. 

आयुष्य उतरणीला लागलेले असताना त्यांचे लेखन पुनरच एकवार पल्लवित 
व्हावे, हे काहीसे आश्‍चर्यकारक आहे. ज्याला इंप्रजोत ' इंडियन समर ' असे म्हण- 
तात, त्या काळात वयोमानाची सत्तरी उलटल्यावर वि. हृ. कुळकर्णी यांनी अच्युत 
बळवंत कोल्हटकर व जाँजं बर्नार्ड शां यांची चरित्रे लिहून हातावेगळी केली आणि 
तृत माडखोलकर चरित्रलेखनाचे त्यांचे काम प्रे होत आले आहे असे ऐकिवात 
आहे. ते यथाकाल प्रसिद्ध होईलच. वि. ह. कुळकर्णी हा अत! एक लेखक आहे की 
ज्पाच्याकडूंन त्याच्या वयोमानाच्या एन उमेदोत व कर्तत्वभरात सकस अभ्यस्त 
लेखनची अपेक्षा होती. पण कारण काय असेल ते असो, दृष्ट ते इष्टकाळात घडले 
नाही हो गोष्ट खरा. अर्थात त्यांच्या लेखनाचा पंचनामा मांडण्याचे हे स्थळ नव्हे. 
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कारण प्रस्तुत लिहायचे जे योजिले आहे ते वि. ह. कुळकर्णी नावाच्या लेखका- 
विषयी नसून विठ्ठलराव कुळकर्णी नावाच्या एका ज्येष्ठ भित्राविषयी. 

विठठुलरावांची आणि माझी पहिली ओळख केव्हा क्षाली, असा प्रन स्वत:- 
लाच केला, तेव्हा स्वतःकडन जे उत्तर आले, ते असे की काही नीटसे 
स्मरत नाही. जे काहो स्मरणात आहे ते असे कौ चाळीस एक वर्षांपूर्वी 
केव्हातरी कविवर्य यशवंतांच्या शोधात विठठुलरावांच्या घरी जाऊन थडकलो 
होतो विठठुलरावांचे हे घर तेव्हा नेमके कोठे होते ते पण आज नीटसे आठवत 
नाही. पण अंधुक स्मरण आहेते असे की ते ' कोहिन्‌्र ' सिनेमाच्या परिसरात 
कोठेतरी असावे. कदाचित नसेलही. पण तेव्हा नाहीतरी विठ्ठलरावांच्या शोघात 
मी गेलोच नव्हतो. त्यांच्या घरी कविवयं यक्षवंतांची गाठभेट क्लाली एवढेच. नंत- 
रख्प़ा काही वर्षांत आमचा संबंध जसा काही तुटला होता. नंतर चाळीस वर्षापूर्वी 
केव्हातरी शिवाजीपाकं भागात सध्याच्या माझ्या निवाप्स्थानी मी राहायला आलो. 
आणि तेव्हा, कसा कोण जाणे, पण पत्ता लागला तो असा को विठुलरावांचे घरही 
येथून जवळच एका हाकेच्या अंतरावर आहे. तेव्हा विठुठुलराव आणि त्यांचे बंधू 
इंजिनिअर मोडकांच्य़ा ' उद्यम ' समोरच्या कमलासदन ' नावाचा वास्तूत पहिल्या 
मजल्पावर राहत असत. ' कमला सदन प्र. गर्जेद्रगडकर यांचे. 

विठ्ठुलरावांच्या धरी लहानमोठ्धा स।!हित्यिकांचा सतत राबता असे. 
आणि त्यांच्यापकी कोणाला ना कोणाला भेटण्याच्या मिषाने मी विठ्ठुल- 
रावांच्या घरी जात असे. अशीच एक 'आठवण आहे. त्या काळांतील माझज्षे एक तरुण 
झ्ाणि उनाड मित्र श्रीकृष्ण पोवळे यांच्या पहिल्या कविता-संग्रहासाठी त्यांना प्रस्ता- 
धना हवी होती ती आचाय भागवतांची. कविता संग्रहाचे संवादन मी केले होते. पण 
प्रस्तावनेसाठी म्हणून या कलंदर कवीला आचायं भागवतांसारख्या बैराग्याचे नाव 
कसे काय सुचले कोण जाणे. हा खरे तर असमसमासंयोगच म्हणायला हव।. पण 
भचायं भागवतही माक्षे मित्र होते. आणि तेव्हा त्यांचा मुक्काम होता तो विठुल- 
रावांच्या घरी. तेव्हा माझ्या शब्दाखातर आचायं भागवतांनी प्रस्तावना लिहिण्याचे 
कबूल केले. व त्याप्रमाणे त्यांनी ती वेळेवर लिहून दिलीही. आता ही गमतीची 
गोष्ट आहे की विठुठुलरावांच्या धरी मी जसा कबी यदावंतांना भेटलो, तसाच 
आचाय भागवतांनाही भेटलो. माडखोलकर तर विठुलरावांचे साडूच. पण असे 
असूनही आशि मुंबईत असले, तर त्यांचा मुक्काम कायप विठठलरावांकडे असूनही 
त्यांना पेटण्यासाठी म्हणून कधी विठठुलरावांकडे गेल्याचे स्मरत नाही. उलट काही 
काम असेल तर माडखोलकर स्वत:च विठुलरावांकडून उठून माझ्या घरी येत 
असत, पण हे प्रसंगही तसे एकूण दुर्मीळच 

विठ्ठुछराव आणि मी दोषांनी मिळून अनेक सार्वेजनिक कायंक्षेत्रात बहुत- 


अनुक्रमणिका 


ज्येष्ठ मित्र । २९ 


करून एकोप्याने, पण क्वचित केव्हा विरोधातही पुष्कळ कामे केलेली आहेत. 
उदाहरणार्थ : दादर भागात गाजलेल्या ' अमर हिंद मंडळाच्या ' ' वसंत व्याख्यान 
मालेत ' विठ्ठलरावांचा पुढाकार प्रथम होता. तदनंतर काही कारणाने ते वेगळे 
झाल्यावर या वसंत व्याख्यानभालेची सूत्रे सर्वस्वी माझ्या हाती आलो. प्रकादा 
मोहाडीकर हा आम्हा उभयतांना सावेजनिक कामात एकत्र आणणारा एक दुवा 
होता. तो आम्हाला मानत असे. आणि आमचा त्याच्यावर पुत्रनिविज्ञेष लोभ होता. 
अनेक सार्वजनिक कामांत अग्रगण्य पुढाकार नेहमीच त्याचा असे. पण त्याच्या 
सावेजनिक कामात त्याच्यामुळे आम्ही पण असू. या वसंत व्याख्यानमालेतच विठ्ठुल- 
रावांनी अखिल महाराष्ट्रात प्रथमच प्रश्‍नमालेचा एक रंगतदार कार्यक्रम सादर 
केला. त्याचप्रमाणे अभिरूप न्यायालयाचाही. पैको प्रश्‍तमालेत उत्तराथं अखिल 
मह!राष्ट्राची बुद्धिमता एकवटलेली असे, एवढे म्हटले म्हणजे पुरे. तदनंतर 
प्रश्‍नकर्ता म्हणून माझ्या पुढाकाराने मी स्वत: प्रश्‍नमालेचे असंख्य कार्यक्रम ठिक- 
ठिकाणी सादर केले. या कायंक्रमात ज्ञानक्षेत्राताल अनेक रथी महारथींना मी एका 
व्यासपीठावर आणत असे. ते सतत बदलत असत. पण विठ्ठुलराव मात्र मला हवेच 
असत. त्याचे कारण एकच. विठ्ठलराव काही ' वक्ता दशसहतस्रेंष ' नव्हते. पण 
त्यांच्यासारख्या ह॒जरजबाबी आणि चतुरस्र उत्तरदाता वक्ता माझ्पा पाहण्यात 
नाही. प्रश्‍न पंभीर असो वा हलकाफुलका, विठठुलरावांनी दिलेले त्या प्रश्‍नाचे उत्तर 
नेहमीच मोठे मार्मिक, क्वचित ममंभेदक, पण नेहमीच मोठे मिष्किल असे, त्यांची 
विनोदवृत्ती मोठी तल्लख आणि त्यांच्या या तल्लख विनोववृत्तीचे प्रत्यंतर त्यांच्या 
उत्तरातून हटकून मिळे. मला आठवते, एकदा मी त्यांना असा गमतीचा प्रश्‍न विच!रला 
होता की, “ रिकाम्या बसमध्ये उतारू चढले को डाव्या बाजूच्या खविडकोलगतची 
जागाच ते हटकून का पकडतात ?” या प्रश्‍नाचे विठुलरावांनी दिलेले उत्तर असे 
होते. “ बसचे थांबे डावीकडे असतात आणि तेथे रांगेत बायका उभ्या असतात 
म्हणून ! ”“- तर असे हे विठ्ठलराव. 

विठ्ठलराव पेशाने शिक्षक. तेहो इंग्लिहाचे. ही जात आज तशी एकूण दुर्मीळच. 
पहिली काही वर्षे शाळेत व नंतरची कित्येक दक्षके रुईया कॉलेजमध्ये. इंग्रजीचा 
प्राध्यापक म्हणून त्यांनी चांगला लौकिक मिळवला आहे. उणीप्री गेली तोस वर्षे 
येथील ' विगेज क्लासेस ' मध्ये महिला विद्यापीठाचे जे वर्ग दुबार चालविले 
जातात, त्या वर्गात मी तर अगदी पहिल्यापासूनच इंग्रजो, मराठी विषयाचे अध्यापन 
करीत आहे. येथे विठुलराव अगदी, कालपरवापयंत माझे सहकारी म्हणून अध्याप- 
नाचे काम करीत होते. त्यामुळे आम्ही प्रायः दररोजच भेटत असू. विठुलरावही 
विद्याथिनीप्रिय शिक्षक आहेत. एकाच शिक्षण संस्थेत सतत अध्यापन करीत 
असल्यामुळे आमची जवळीक अधिकच वाढलो. 
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'कमला-सदन' मधील पूर्वीची जागा सोडून नजीकच्या ' शहाडे सदन ' मधील 
सध्याच्या प्रस्त फ्लॅटमध्ये ते राहायला आले या घटनेलाही कित्येक वषे लोटली. 
विठठलरावांचे हे नवे निवासस्थानही माझ्या घरापासून पुन्हा हाकेच्या अंतरावर. पण 
विरुद्ध दिशेला. विठुलरावांचे थोरले बंधू सदाशिवराव हेसुद्धा मोठे रसिक असे 
वाचक आहेत भाणि या उभप् बंधूंनी माझ्या प्रासंगिक लेखनावर फार फार प्रेम 
केले आहे. क्वचित केव्हा विठ्ठलराव आपला मतभेदही नोंदवत असत. पण तो 
किती मायेने आणि पुन्हा इतक्या नम्रतेने को त्यांना नव्हे, तर मलाच संकोच 
वाटावा. पण असे प्रसंग तसे एकूण दुमिळच. विठ्ठलरावांसारक्षा एक ज्येष्ठ आणि 
इंग्रजीचा जाणकार अस! स्नेही माझ्या लेखनाचे अखंड कोतुक करीत आला आहे. 
हो जाण माझ्यातील लेखकाला कायम प्रोत्साह्क वाटत आली आहे. 

वयोमानानुसार विठुलराव आता पुष्कळच थकले आहेत. आणि आताच्या या 
त्यांच्या अयक थकलेपणात त्यांना आजवर सतत साथ देत आलेल्या त्यांच्या 
पत्नीच्या मृत्यूने अधिकच भर घातली असणार. त्यातल्या त्यात सुदैव एवढेच की 
त्यांची सर्वच मुले उत्तम प्रकारे मार्गस्थ झालेली झहेत. पैकी दोन मुले अमेरिकेत 
वास्तव्य करून असतात आणि त्यांच्या भेटीसाठी म्हणून काही वर्षांपूर्वी ते अमेरि- 
केला भेंट देऊनही आले होते. हो भेटही त्यांच्या प्रकृतीला फारशी मानवली 
नसावी, असे वाटते. कारण तिकडून ते परत आले आणि त्यांचा जोवनोत्साह 
एकाएको मंदावल्यासारळवा झाला. त्यांच्या तुलनेत त्यांचे थोरले बंधू सदाशिवराव 
अधिक सुदृढ आहेत आणि अजूनही मोठ्या प्रसन्नचित्ताने ते विठ्ठलरावांची 
वास्तपुस्त करीत असतात. विठ्ठलरावांना काहीसे स्वास्थ्य लाभले ते अगदी अली- 
कडच्या काही वर्षांत. पण याच काळात घा स्वास्थ्पाला प्रकृतीस्वास्थ्याने साथ 
देण्याचे नाकारले असे दिसते. पण अशाही विपरीत परिस्थितीत त्यांचे काही काही 
लेखन अव्याहत चालूच आहे. पण आता लेखनाची उर्मी बळावली तरी शरोर 
योग्य ती साथ देत नाही. 

क्ठुलरावांची चण आरंभापासूनच लहानखरी आहे. पूर्वी तर त्यांच्याकडे 
पाहिल्यावर मला फडक्यांचीच आठवण होत असे. पण चण लहानखुरी असली तरी 
पूवंकाळात त्यांच्या सर्वे हालचाली चवल.व जलद असत. घरात स्वच्छ ब्राह्मणी 
धोतर नेसून ते वावरत असल, तरी घराबाहेर पांढरीस्वच्छ पॅट आणि ओपन 
कॉलरचा शटं असाच त्यांचा पोशाख असतो. पूर्वेकाळात पिवळसर किवा अह्याच 
कोणत्यातरी मंद रंगाचा कोटही त्यांच्या अंगावर दिसत असे. तेव्हा ते टोपोही 
धालत असावेत. नंतरच्या काळात टोपीची जागा सनहेंटने घेतली. नंतर कालमाना- 
नुसार हॅटही गेली. पण कपडय्नांचा असा खास षोक त्यांनी कधी केल्याचे अ!ठवत 


नाही. 


अनुक्रमणिका 


श्येष्ठ मित्र । ३१ 


विठ्ठलरावांच्या वक्तृत्वाचा विठठुलरावी असा एक लास ढंग आहे प्राणि 
भाजकाल तो इतका दुर्मीळ झाला आहे को, त्यासाठी मो त्यांना मानले आहे. 
कोल्हटकर सांप्रदायिकांना कोट्या करण्याची जशो हौस असते तशोच तो त्यांनाही 
आहे. पण त्यांच्या कोट्या ओढूनताणून आणलेल्या नसतात, तर त्या सहजस्फू्त, 
स्वाभाविक अक्षया असतात. मानव व्यवहाराचे त्यांचे निरीक्षणही मोठे सूक्ष्म नसे 
असते. अ!णि चतुरपणाचे नर्मविनोदी असे मोठे दिललख्लास आणि स्वभावसहूज 
भाषण करीत असतानाही त्यांच्या गंभोर मद्रेवरची सुरकुती कधी मोडत नाही हे 
विशेष. वक्‍्तृत्वाचा एक विज्षेष असरा आहे को त्याची नेटकी उपाख्य करत! येत 
नाही. कोणत्याही व्यक्तीचा वक्‍्तृत्व-विदोष शब्दात नेमका घरतायेत नाहो. न. चि. 
केळकर, ल. ब. आणि भालाकार भोपटकर, शिवरामपंत परांजपे, जयकर, वामत 
मल्हार जोशी, अच्युत बळवंत कोल्हटकर, जमनादास मेहता, स्वातंत्र्यवीर सावरकर, 
आचाये भागवत, कॉ. डांगे, लालजी पेंडसे, नाना पाटील, फडके, अत्रे, खांडेकर, 
गोवधंन पारीख असे काही फार चांगले वक्ते त्यांव्या ऐन बहरात मी, ऐकलेले 
आहेत. यांवैको प्रत्येकाचो दौलो ठपक्तीविशिष्ट आणि स्वतंत्र होती. पण तपे 
पाहिल, तर प्रत्येकाची वक्‍्तृत्वशेली शब्दातीतच म्हणायला हवी. वि. ह. कुळकर्गी 
हे या नामावलोतील वक्‍ते नव्हेत आणि पट्टीचे वक्ते तर नव्हेतच नव्हेत. एखाद्या 
विषयावरचे त्यांचे संपूर्ण व्याख्यान मो कधी ऐकल्याचे स्मरत नाही आणि परि- 
चितांजवळ चौकशो केलो असता, ज्यांनी त्यांचे असे एकादे ठ्याख्पान ऐकले होते, 
त्याविषयी त्यांचा अभिप्राय फारसा अतुकूल दिसत नाही. त्याचे एक कारण असे 
असावे की गंभीर विषयावरच्या अभ्यस्त व्पाख्यानात त्यांना हलक्याफुलक्या नर्म 
विनोदाची पेरणी कदाचित करता येत नसेल. पण प्रश्‍नमालेसाठी मात्र त्यांच्या- 
सारखा निष्णात, चतुरस्र वक्ता शोधून सापडायचा नाही. हे माझे अगदी अभ्यस्त 
मत आहे. पाच-दहा मिनिटांच्पा भाषणात वाक्‍्योवाक्यी तर्मेविनोदाची पेरणी करीत 
प्रश्‍नोत्तरे देताना ते अशी बहार उडवून देतात को विचारता सोव नाही. या 
प्रकारचे वक्तृत्वही तसे एकूण दुमिळच. 
पण साहित्यिक वा वक्त यापेक्षाही विठुलराव अधिक मोठे आहेत ते एक 
आतिथ्प्षील सदगृहूर्थ व उमद्या मनोवृत्तोचे मित्र म्हणून या स्वमावविजेषांवुळे 
त्यांनी असंख्य दिलदार मित्र जोडले असगार. विठ्ठुळरावांतो केळकर-कोल्ह्ट- 
करांपासून, अत्रे-माडलोलकरांपयंत लेखकांच्या कैक पिढया पाहिल्पा आहेत. 
आणि त्यांच्यापकी कित्येक त्यांचे आप्त वा मित्र आहेत. गेल्या अर्धशतकाचा 
साहित्यिक इतिहास तर त्यांना मुखोद्गत आहे. ते आत्मचरित्र लिहोत वान 
लिहोत, पण त्यांच्या गाठी असंख्य साहित्यिकांच्या आठवणी आजवर गोळा 
झालेल्या आहेत. ही साहित्यिक स्मरणे त्यांनी लेखरूपात जागवली तर मराठी 
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होऊ शकेळ. यात पुन्हा स्मरण जागवि च सी अन्य कसले म्हणून श्रम 


नाहीत. तेव्हा प्राप्त परिस्थितीत हे मागणे ठई नाहो असे वाटते. 
शी .3य 
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प्रा. वि. ह. कुळकर्णी हांच मूळ गाव कशेळो. रत्नागिरी जिल्ह्यात असलेल्या 
राजापूर तालुक्‍यातील हे एक खेडेगाव. अरबी समुद्र या गावापासून मेल दोड मैल 
दूर. गावात विहिरींचे पाणी आणि तेही विपुल. त्यामुळे हे गाव निसगे-सौंदर्याने 
समृद्ध, निसर्गाचे वरदानच जणू या गावाला मिळालेले असावे ! हापूस, पायरी, 
भोपळी, रायवळ वर्गरे विविध जातींच्या आंब्यांची झाड, फणस-कापे बरके, नारळी 
पोकळी, रातांबे, काज, आवळे वगैरे सर्वप्रकारची फळझाडे व पारिजात, मोगरा, 
चमेली, बटमोगरा, नादेडी, कणेरी, झेंडू, सोनचाफा, पांढरा चाफा, सुरंगी वगरे 
फुलझाडांनी संपन्न असे हे गाव. 

लक्ष्मीनारायण व सूर्यनारायण (कनकादित्य) यांची प्रशस्त आवारे असलेली 
दोन देवळे. भारतात एकंदर सूर्याची देवळे आठ किव दहा असतील. त्यांवेकी एक 
कशेळी येथे आहे. प्रभासवट्टणहून महागिरीने (मोठा पडाव) आणीत असलेल्या व ती 
महागिरी वादळात सापडून फुटल्यामुळे कशेळीच्या किनाऱ्याला लागलेल्या त्या 
कुळकुळीत काळधा मृर्तीची पूजा-अर्चा कनक या देवदासीने केली म्हणून सूर्याच्या 
त्या मूर्तीला व त्याच्या देवळाला कनकादित्य हे नाव पडले. दोन्हो देवळांच्या उत्सव 
समारंभात अनुक्रमे कोकण'तील व घाटमाथ्यावरील कोल्हापूर, साताऱ्याकडील 
तमासगिरांचे तमाशे नाचविग्यात येतात. यावरून कशेळी गावांतील मंडळींची 
कलासक्ती दिसून यांवो. तसेव महापंडित प्रा. राजारामक्यास्त्रो भागवत, इतिहास- 
संशोधक पंडित त्र्यंयक शंकर शेजवलकर, नाटककार व कथालेखक विठ्ठल 
सीताराम गुर्जर हे सर्वे विद्वान कशेळीचे. अनेक खूपातनाम शास्त्रीय संगीत गायकांनी 
ज्यांची मुक्‍त कंठाने स्तुती करावी असे तबलावादक सखारामपंत भागवत हे 
कशेळीचेच. असा वारसा लाभलेल्या गावात विठ्ठलरावांचा जन्म भ्नाला. त्यांना तो 
वारसा मिळाला व त्यांनीही तो उत्तम जतन करून ठेवला हे विशेष. 

कशेळी हे माझे आजोळ. माझ्षे प्राथमिक शिक्षण तेथेच झाले. प्रत्येक सुट्टोत 
मी राजापूराहून कहोळोला जात असे. त्यामुळे विठ्ठलराव मला परिचित्र होते. 
मुलींच्या शाळेत ते दविक्क असून शिवाय ते मधूनमधून लेखही रिहीत ब त्यांचे 
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लेख मुंबईच्या नियतकारिकांत छापून येत असत. त्यामुळे त्यांचे मठा विशेष 
आकर्षेण वाटे. 

मी १९२७ साली मॅट्रिक झाल्यावर मुंबईला आलो तो जगन्नाथाच्या चाळोत. 
विठ्ठलराव आपल्या चुलत्याकडे जगन्नाथच्या चाळीतच कित्येक वर्ष राहत होते. 
जवळच असलेल्या धोबी तलावाजवळ सेंट झेवियर्स कॉलेज होते. विठ्ठलराव त्याच 
कॉलेजमधून बी. ए. व काही वर्षांनंतर एम ए. झाले. बो. ए. झाल्यावर ठाकूरद्वार- 
येथील कमलाबाईच्या मुलींच्या शाळेत त्यांना शिक्षकाची नोकरी मिळाली होती. 
मी मुंबईला आलो त्याच वेळी विठ्ठलराव जगन्नाथराव चाळ सोडून गोरेगाव येथे 
राहायला गेले. त्यावेळी गोरेगाव (पश्‍चिम) ला फारच थोडी वस्ती होती. स्टेशन- 
जवळच असलेल्या मारवाड्याच्या चाळीत ते राहत. जगन्नाथाच्या चाळीतील 
आणखी एक-दोन बिऱ्हाडे तेथे गेली. विठ्ठलराव व त्यांचे दडोल बंधू त्या चाळीच्या 
पहिल्या मजल्यावर राहत. मी तेथे जाऊन त्पांना भेटून आल्याचे आठवते. त्यानंतर 
काही वर्षांनी ते दादरला आले. 

बाचन व लेखन ही दोनच व्यसने विठठलरावांना त्यावेळी होती. अन्य कसलेही 
व्यसन त्यांना नव्हते व आजही नाही. त्यावेळेस पुस्तके हातातुतनच आणावी लागत. 
ग्रोफकेसेस त्यावेळी वापरात येत नव्हत्या. प्रा. मा. दा. आळतेकर हे कापडाच्या 
पिशवीतून पुस्तके नेत. भाजो आणण्यासाठी वापरायच्या पिशव्यातून पुस्तके नेणे 
बिठ्ठलरावांना पसंत नसे. त्यामुळे सहा-सात पुस्तकांची चळत खांद्यावरून ते 
मुंबईला नेत व गिरगावात आणत. त्यावेळी ते घोतर नेसत. ते पेटोट लायब्ररीत 
नियमाने जात. कमलाबाइईंच्या मुलींच्या शाळेत ते संस्कृत, मराठी व इंग्रजी हे विषय 
शिकवीत. त्या वेळो लोकलला विशेष गर्दी तसे. त्यामुळे गोरेगावला हातात 
पुस्तके घेऊन जाणे फारसे अवघड नसे. कमलाबाईच्या शाळेतीळ मुलो विठ्ठल रावांच्या 
शिकवण्यावर बेहुद्द खूष असत. त्या त्यांना ' मास्तर ' असे संबोधोत. मास्तरांबद्दल 
त्यांना आदर वाटे. शाळेच्या जवळच विविध वृत्त, अरुण, तुतारी, वगैरे नियतकालि- 
कांची कार्यालये होती. त्यांच्या संपादकांच्या आग्रहावरून विठ्ठलराव त्या नियत- 
कालिकांत लेख लिहोत. विठ्ठलरावांच्या लेखनावर श्रोपाद कृष्ण कोल्हटकरांच्या 
लेखन-पद्धतीचा बराच परिणाम झालेला होत. त्यामुळे विठ्ठलराव बव्हंशो विनोदी 
लेख लिहीत. त्यांच्या विनोदाला उपरोधाची झालर असे. त्यांची भाषणे रोचक 
होत. ' ब्रेन ट्रस्ट ' चा कार्यक्रम त्यांच्या समयसूचक उत्तरांमुळे विशेष रंगे. 

विठ्ठलराव हे झेवियसंचे विद्यार्थी. त्यांच्याबरोबर कॉलेजात त्या वेळी खं. 
सा. दांडेकर, के. नारायण काळे, अनंत काणेकर, हरीश नारगोळकर ही पूढील 
आयुष्यात विविध क्षेत्रांत प्रसिद्धीस आलेली मंडळी होती. इ. स. १९२३ साली 
दौंडकरांनी सेंट क्षेवियर्स कॉलेजात त्या कॉलेजच्या गोऱ्या प्रिन्सिपॉलांच्या परवान- 
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गीने ' मराठी वाड्मय मंडळाची ' स्थापना केली. 

विठ्ठलरावांचे इंग्रजी व मराठो वाडू्मयाचे वाचन बऱ्यापैकी असल्याने चार 
शब्द धिटाईने बोलण्याचा सभाधोटवणा त्यांच्याकडे होता. त्यामुळे दौंडकर, 
मंडळाच्या कायंक्रपासाठी प्रामुख्याने विठ्ठलरावांवर विसंबून राहत. मराठी 
वाड्मय मंडळाचा पहिला कार्यक्रम वामन मल्हार जोशी यांच्या ' रागिणी * ह्या 
कादंबरीवरील भाषणाने करण्याचे निश्‍चित झाले. वक्ते होते के. नारायण काळे. 
वाड्मय मंडळाचे कायमचे अध्यक्ष प्रा. ना. के. भागवत हे होते. पण या कार्यक्रमाच्या 
वेळी गणिताचे प्राध्यापक के. जा. दातार यांची अध्यक्षपदी मुहाम नियुक्‍ती 
करण्यात आली होती. कारण एक तर वामन मल्हारांच्या मूळ गोरेगावचे ते 
राहणारे होते दुसरे असे को ' रागिणी 'चे हस्तलिखित त्यांनी वाचलेले होते 
मराठी वाडूमय मंडळाचा पहिला का्यंक्रप् म्हणून व्याख्यानाला बरीच गर्दी झाली 
होती. बाहेरच्या कॉलेजातील विद्यार्थीतुद्धा बरेच आले होते. के. नारायण काळे 
यांनी ' रागिणी ' कादंबरीचे पुस्तक हातात धरून मोठ्या नाटघमय ' रीतीने 
व्यासपोठावर प्रवेश केला. ' रागिणी ' कादंबरीचे कथानक ते सांगू लागले. श्रोत्यांना 
ते कंटाळवाणे वाटले. “ आम्हाला कथातक नको, कांदंबरोसंबंधी काय़ बोलायचे ते 
बोला." अशी मागणी विद्यार्थी करू लागले. काळे आपल्याच बोलण्याला चिकटून 
राहिले तेव्हा श्रोत्यांनी जोरजोरात बाके बाजवत आपली तोव्र नापसंती व्यक्‍त 
केली. अषध्प्रक्षांनीही काळे यांना तोच सल्ला दिला, काळे चिडले. त्यांनी हातातील 
पुस्तक टेबलावर जोराने भिरकावून दिले व मोठ्या नाटघमय रीतीने व्यासपीठा- 
वरून खाली उतरून ते निघून गेले. 

मराठी वाड्मय मंडळाच्या पहिल्पाच कार्यक्रप्ांचा अशा अनपेक्षित रीतीने 
फज्जा उडालेला पाहून कार्यवाह दोंडकरांचा सारा उत्साहच मार मावळून गेला, 
पण त्याच वेळी दोंडकरांना धीर दिला तो बिठ्ठलरावांनी ! पुढील व्याख्यानाचा 
विषय ' राम गणेश गडकरी यांचा वितोद ' हा जाहोर करण्याची सूचना 
दौंडकरांना विठ्ठलरावांनी केली. दौंडकर व्यासपीठावर भीतभीतच चढले व पुढील 
व्याख्यानाचा विषय व वक्त्याचे नाव जाहोर केले. काणेकर हे दौंडकरांचे स्नेही 
होते. पण त्या वेळो ते गप्पच होते. 

राम गणेश गडकरी यांचे निधन होऊन तोन-चार वर्षे लोटली होती. पण 
त्यांच्या वाडमयाची लोकप्रियता कमी न होता उत्तरोत्तर वाढतच होती. त्यामुळे 
सेंट जञेवियर कॉलेजमधील व!डूमयप्रेमी विद्यार्थीच नव्हेत तर विल्सन व एलफिन्स्टन 
कॅलिजमधील विद्यार्थीही व्याख्यानाल| गर्दी करतील अशी अपेक्ष! होती. ती खरी 
ठरली. व्याख्यानाचा दिवस उगवला. व्याख्यानाची वेळ जशी जवळे येऊ लागली 
तशो श्रोत्यांची गर्दी वाढू लागली. सेंट क्षेवियस कॉलेजची पहिल्या मजल्यावरील 
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३६ । अज य्‌ लाइक हिम 


मोठी क्‍्लासरूप गच्च भरून गेली होती. काही श्रोते बाहेर उभे होते अध्यक्षस्थानी 
प्रा. ना. के. डळ धि त होते. विठ्ठलराव अध्यक्षांसमवेत जेव्हा व्यासपीठावर चढले, 
तेव्हा बाके वाजवू त्यांचे स्वागत झाले. किरकोळ देहूयष्टीची व घोतरातील ठेंगू 
मूर्ती पाहिल्यावर “ गडकऱ्यांवर हा मुलगा काय बोलणार कपाळ ! ” अशी बहुतेक 
श्रोत्यांची सुरुवातीला प्रतिक्रिया झाली ! पण जेव्हा त्या किरकोळ मूर्तीने तोंड 
उघडून गडकऱ्यांच्या विनोदाचे सोदाहरण विश्‍लेषण व दशन आपल्या खुसखशीत 
व अस्खलित भाषेत व संथ लयोत सुरू केले तेव्हा श्रोते हळ्हळू मंत्रमुग्ध होऊ 
लागले. कुठेही न अडखळता व श्रोत्यांना कंटाळा येईल असे ने बोलता विठ्ठलरावांच्या 
वक्तृत्वाची गाडी जेव्हा सुरू झालो तेव्हाच अर्धी लढाई त्यांनी जिकली होती. 
विठ्ठलराव एक तासभर बोलले. श्रोते रंगुन गेले होते. त्यांनी बाके वाजवून 
आपल्या पसंतीचे शिक्कामोर्तब केले. दोंडकरांचा जीव अक्षरश: भांड्यात पडला ! 
विठ्ठलराव व्यासपीठावरून खाली आल्यावर दोंढकरांनी त्यांना जवळजवळ मिठीच 
मारली ! त्यांचे अभिनंदन केले. मराठी वाड्मय मंडळाची गेलेली अब्रू पुन्हा परत 
आली होती. विठ्ठलरावांचे हे भाषण पुढील जीवनात त्यांनी दिलेल्या अनेक 
जाहीर भाषणांची जणू नांदोच ठरले होते ! 

मुंबई मराठी साहित्य संघाच्या ज्येष्ठ व श्रेष्ठ कार्यकर्त्यांत विठठुलरावांची 
गणना होई. साहित्य संघाच्या विद्यमाने मराठी वाड्मयीन परीक्षांचे वगं साहित्य 
संघाच्या अगदी सुरुवातीपासून घेण्यात येत होते. त्या वर्गाचे व त्या वर्गांच्या 
परीक्षेचे नेतत्व माझ्याकडे होते. इंटर व बी. ए. समकक्ष असे ते वगे होते. त्या 
वर्गांना विद्यार्थ्यांची उपस्थिती चांगली असे. त्या वर्गाच्या अभ्यासक्रमात जी पुस्तके 
लावलेली असत, तो शिकवण्यासाठी इंग्रजी व मराठी प्राध्यापकांचे सहकार्य घेण्यात 
येई. विठ्ठलराव त्या वर्गांना मोठ्या आस्थेने व कळकळीने शिकवीत. त्या वर्गात 
सवं वयाचे प्रौढ विद्यार्थी-विद्याथिनी असत. म्युनिसिपालटीच्या शाळांतील शिक्षक 
व शिक्षिका यांचा प्रामुख्याने भरणा असे. शुभ्च पांढऱ्या लांब मिद्या व दाढी 
असलेले एका मराठी शाळेचे मुख्याध्यापकही साहित्य विज्ञारदच्या सुरुवातीच्या 
तुकडीत होते. ते नियमितवणे वर्गात येत. विठ्ठलराव तो वर्ग शिकवून बाहेर आले 
वब एका खोलोत आम्ही सवे क्िक्षक बसलो होतो त्यात येऊन मिसळले. विठ्ठल- 
राव आलेले पाहून आम्ही सवच त्यांच्याकडे पाहु लागलो. मी वर्गाचा संचालक 
असल्याने मला उद्देशून पण इतरांनासुद्धा ऐकू जाईल अज्ञा पद्धतीने गंभीरपणाने ते 
बोलू लागले, 

“ प्रिन्पिपॉलसाहेब, आमच्या शिकवण्यावर देखरेख करण्यासाठी आपण 
अलोकडे काही पययंवेक्षक नेमले आहेत काय?" 

“ नाही. तसे करण्याची गरज नाही. कारण तुम्ही ख्पातनाम क्षिक्षक आहात. 
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कशेळीज विठ्ठुलरात । २७ 


तुमच्या दिकवण्यावर देखरेख कोण करण।र ? तुमचा काहीतरी गैरसमज प्लालेला 
दिसतोय. ” मी तितक्याच गंभोरपणे उत्तर दिले. 

“ पग वर्गात दाढो-मिज्ञा वाढलेले गृहस्थ होते ते कोण?” 

“अहो, ते विद्यार्थी नाहेत. ' मो त्यांना उत्तर दिले. पण प्रश्‍नातील खोच 
नंतर ध्यानात आली व आम्ही सवं दविक्षक हसू लागलो. 

* प्रतिभा ' मासिकात विठ्ठलराव ' हास-परिहास ' हे सदर लिहोत. तसेच 
* चांदण्यातील गप्पा * हे ' ज्योत्स्ना ' मासिकातील सदर ते ' सुहास ' ह्या टोपण 
नावाने लिहीत. या दोन्ही सदरांतील बाह्यतः: विनोदी वाटणारा पण आतून उप- 
रोधिक टीकांनी ओतप्रोत भरलेल्या लेखनाचा नमुना ज्यांना परिचित आहे, त्यांना 
प्येवेक्षकाची कथा काहो नवीन वाटणार नाही. 

* एका पिढीचे आत्मकथन ' (वा. रा. ढवळे गौरवग्रंथ १९७५) या पुस्तकात 
वि. ह. कुळकर्णी यांनी पू. ६१ वर आपल्या वाड्मयाचा विकास कसा झाला, 
कोणत्या प्रेरणांमुळे आपण लेखनप्रवृत्त झालो वगैरेसंबंधी संपादकांच्या मागणीवरून 
एक निवेदनात्मक लेख लिहिला आहे. त्यात ते सुरुवातीलाच लिहितात, “ ग्रंथकार 
म्हणून प्रसिद्ध होण्याचे असे एक तंत्र असते, ते मला अजून साध्य झाले नाही. ” 
इ. स. १९७४ च्या आसपास त्यांनी ते निवेदन लिहिले आहे. त्यानंतर त्यांच्या 
वयाला ७५ वर्षे पुरी झाल्यावर साने गुरुजी विद्यालयाचे प्राचायं श्री. प्रकाश 
मोहाडीकर यांच्या पुढारोपणाने विठ्ठलरावांचा अमृतमहोत्सव मोठया थाटाने 
दादरच्या बालमोहून विद्यालयाच्या सभागृहात साजरा झाला. त्यानंतरच्या काळातच 
केव्हातरी ' ग्रंथकार होण्याचे तंत्र ' त्यांना सापडलेले दिसते. कारण अच्युत बळवत 
कोल्हटकर यांचे चरित्र व ' बर्नाडं शा ' हे त्यांचे दोन मोठे ग्रंथ प्रसिद्ध झालेले 
आहेत. शिवाय ' ग. त्र्यं. माडखोलकर ' यांचे चरित्रही त्यांनी लिहून पुरे केलेले 
असुन ते प्रकाशनाच्या मार्गावर आहे. 

विठ्ठलराव व त्यांचे बंधू सदाशिवराव ऊर्फ नाना यांना दीर्घायुष्याचे वरदान 
लाभलेले आहे. आई व वडील यांचा वारसा जणू त्यांनाच मिळालेला दिसतो. कारण 
त्यांचे दोन लहान बंधू अकाली वारले. त्यांची पत्नी अवघाताने निघन पावली. ही 
घटना त्यांचा अमुतमहोत्सव घडण्यापूर्वी घडली. विठ्ठलराव एकाकी झाले. पण 
ज्या संयमाने विठ्ठलरावांनी पत्नीच्या निधनाची दुर्घटना सहन केली तो संयभ 
मोठा कौतुकास्पद म्हणावा लागेल. विठ्ठलरावांनी आपले मन वाचन व लेखन 
यात गुंतविल्यामुळे आपल्या दुःखावर व एकाकोपणावर त्यांनी विजय मिळविला 
आहे, यांत काही शंक! नाही. मात्र त्यांनी आपल्या वयाची ८० वर्षे ओलांडलेली 
असल्यामुळे त्यांना आता सांभाळायला हवे ! सांभाळायला हवे ! 

%. 3 
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' दादरचे रावसाहेब रानडे ' 


प्रभाकर पाध्ये 


प्रा. वि ह. कुळकर्णी यांच्या मो इतरा जवळ होतो आणि १९५५ साली मी 
मुंबई सोडन दिल्लोला गेल्यापुळे अता काहो दूर झालो को विठ्ठळरावांच्या 
निवडक, ठोस आठवणी मतात येणे होतच नाहो. आठवते ते स्नेहशोल, प्रेमपरले 
वातावरण. 

तसा मो भाग्यवानच म्हणायला हव. माझा मराठीचा अभ्यास जवळजवळ 
शून्य असताना १९३४ साली ' आजकालचा महाराष्ट्र ' यासारख्पर पुस्तकाचे लेखन 
करण्याचे भाग्य मला लाभले आणि त्यात मला सहाट्प करण्यासाठी, मार्गदशन 
करण्यासाठी प्रा. न. र फाटक, प्रा. रा. मि. जोशो, श्रो. गं. दे. खानोलकर आणि 
विशेषत: प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांच्या ओळखीचा लाभ झाला. 

त्यात विठ्ठलरावांची ओळख ही वैशिष्टपूर्ण ठरलो. त्यावेळी विठ्ठल- 
रावांना ' दादरचे रावसाहेब रानडे ' म्हणत आणि हे अभिधान अतिशय अन्वर्यक 
होते. रावसाहेब ज्याप्रमाणे होतकरू समाजसेवकांना हाताशी धरून, त्यांना स्फूर्ती 
देऊन, त्यांना विघायक मार्गदर्शन करून सार्वजनिक कार्याचो उभारणी करोत आणि 
समाजसेवक निर्माण करीत, त्याप्रमाणे विठ्ठलराव होतकरू लेखकांना हाताशी 
घरून त्यांच्यातून लेखक निर्माण करण्याचे कार्य अगदी सहजतेने करोत. तो त्यांचा 
स्वभावच होता आणि अधिकारही होता. आधुनिक महाराष्ट्राचा इतिहास आणि 
वाडूमय यांचा, विठ्ठलरावांचा अ'म्यास सूक्ष्म, चिकित्सक आणि नव्याचा शोध 
घेणारा होता. अंगभूत विनोदबद्धीमुळे या इतिहासातली अधुस्थाने त्यांना चटकन 
दिसत आणि त्यांच्याकडे ते खेळकर सहानभूतीने पाहू शकत. अद्यापद्दी त्यांची ती 
शकती कार्यान्वित आहे याचा पुराव! त्यांच्या अच्युत बळवंत कोल्हटकरांवरील 
पुस्तकाने येतो. 

भाणखी असे को विठ्ठलरावांचा त्यावेळचे प्रमावशाली आंग्ल लेखक शा, 
वेल्स, चेस्टटंन यांचा सखोल आणि अंत्मीय अभ्यास होता. ' आजकालचा 
महाराष्ट्र ' या पुस्तकाने मला तसे महाराष्ट्र-अभ्यासक विठ्ठलरावांशी जोडले. पण 
छरा मजबूत धागा विठ्ठलरावांचा मूळच स्नेहशोल, सहानुभूतीभय स्वभाव होता, 
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दावरचे रावसाहेब रानडे । २९ 


यामुळेच त्यांमी मला हाताशी घरले आणि ' आजकालचा महाराष्ट्र 'च्या लेखनास 
सुसज्ज केले. अगदो खरे बोलायचे म्हृणजे विठ्ठलरावांनी मला ' हात धरून 
लिहायला शिकवले. ' लेषक म्हणून आज जो काही मी आहे त्याची मुळे वि. हं.च्या 
स्नेहशील आणि सजंनशोल मार्गदद्षंनात मिळतोल. 

पण एवढेच नाही. ' आजकालचा महाराष्ट्र ' या पुस्तकाचे लेखन एका 
अरिष्टातून गेले. त्या अरिष्टातून मला निभावून नेण्याचे काम श्री. गं. दे. खानोलकर 
आणि वि. ह. कुळकर्णी यांनी केले. विठ्ठलरावांनी त्यावेळी मला जो माघार 
दिला त्याला खरोषर उपमा नाही. त्या अरिष्टाचा इतिहास सांगण्याचे स्थान हे 
नाही मणि त्याची गरजही नाही. पण त्याची झलक ' आजकालचा महाराष्ट्र 'च्या 
प्रस्तावनेत मिळेल. ती प्रस्तावना - सारीच्या सारी - विठ्ठलरावांनी लिहिलेली 
आहे. मी तेव्हा अगदी नवीन होतो. अनतुभवी होतो. विठ्ठलराव म्हणाले, ' हे 
प्रकरण जरा कठीण आहे. ते माझ्याकडे सोपवा. प्रा प्रस्तावनेत या पुस्तकाच्या 
जन्मवेदनांची थोडी छटा उमटायला हवी. अगदी योग्य प्रमाणात.” असे म्हणून 
त्यांनीच हो प्रस्तावना लिहिली. 

विठ्ठलरावांच्या स्नेहशील ओदार्याचे आणखी एक उदाहू्रण सांगतो. 
चेस्टटंनचे निधन झाले तेव्हा मी ' प्रतिभा ' पाक्षिकात काम करत होतो. चेस्टटेन 
त्या वेळच्या इंग्रजी वाडमयातली एक मातबर असामी. त्याच्यावर लिहिणे भाग 
होते. पण मी चेस्टटंनचा अभ्यास जवळजवळ काहीच केलेला नव्हता. (फक्त 
* शॉ 'वरील त्याचे पुस्तक मी वाचलेले होते ) विठ्ठलराव माझ्या मदतीस धावले. 
त्यांनी * रत्नाकर ' मातिकात पूर्वी प्रसिद्ध झालेले मआापले लेख मला दिलेवते 
वाचून मी माझा लेख सजविला. माझ्या ' प्रकाशातील व्यक्ती ' या पुस्तकात तो 
प्रसिद्ध झाला. या पुस्तकाला लिहिलेल्या प्रस्तावनेत या लेखाबद्दल विठ्ठलरावांनी 
लिहिले - “ आउचर्याची गोष्ट अशी को, मी लिहिलेले लेख वाचून त्यांनी चेस्टर्टन- 
वर माह्या लेखापेक्षाही अधिक सुंदर लेख लिहिला. एवढेच नव्हे, तर चेस्टटंन- 
वरील माझ्या लेखात जी उणीव राहिली आहे, ती त्यांनी मपल्या लेखात भरून 
काढली. ” असे हे हाडाचे ओदार्य. 

नंतरच्या काळात विठ्ठलराव प्राध्यापक झाले आणि मी दैनिकाचा संपादक 
झालो. आम्ही पूर्वीसारखे भेटू शकत नव्हतो. शनिवारी रात्री त्यांच्याकडे झोपायला 
जाऊन मनमुराद गप्पा मारण्याचा आमचा अधूनमधूनचा क्रमही बंद पडला. दैनि- 
काचा संपादक झाल्याने माझे लक्ष वाडूमयापेक्षा राजकारणाकडे अधिक वळले. 
राजकारणाला विठ्ठलरावांपाशी वाड्मयाच्या मानाने दुय्यमच स्थान होते. राज- 
कारणात त्यांना रस होता, पण तो वाडमयात शुद्ध होऊन, त्यांच्या अंत:क रणात 
विरघळे. शिवराम महादेव परांजपे, अच्युतराव कोल्हटकर, बर्नार्ड शां - यांचो 
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राजकोय प्रेरणा प्रबल, पण तिचा वाडमयीन आविष्कार करण्यात त्यांना आत्मपूर्ती 
लाभे. विठ्ठलरावांचे बरेचसे तसेच होते. त्यांनी अलीकडेच ' अच्युत बळवंत 
कोल्हटकर ' आणि '* बर्नार्ड शॉ ' यांच्यावर पुस्तके प्रसिद्ध केली हा निषळ योगा- 
योग तव्हे. तो त्यांच्या अंतःकरणाचा अभिजात आविष्कार. त्यांनी प्रागे मुंबई 
मराठी साहित्य संघासाठी शिवराम महादेव परांजपे यांच्यावर ठ्याख्याने दिलो 
होती. त्यांचे त्यावेळीच पुस्तक निघाले असते तर मराठी वाडूमय एका सुरेख 


पुस्तकाला मुकले नसते. 
अ 


क 
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“ अध्यक्ष महाशय, प्रा. विठ्ठलराव आणि बंध भगिनींनो ! मी विठ्ठलरावांच 
रुईया महाविद्यालयातला विद्यार्थी, त्यांचा विषय धेऊन जरी बी. ए. झालो नाही; 
तरीदेखील ज्यांच्या शिकवणीचा व अध्यापन - कौशल्याचा माझ्यावर खप मोठा 
प्रभाव पडला, अशा प्राध्यापकांवेकी विठ्ठलराव एक आहेत. रुईया महाविद्य- 
लयातल्या चार वर्षांपैकी तीने वर्षे त्यांनी आम्हाला इंग्रजी शिकवलं. एक वषं 
स्ट्राचीचे निबंध व दोन वर्षं शेक्सपिभरची नाटक. त्यांची शिकवण्याची हातोटी 
त्या वेळेला विद्यार्थी असतांना आम्ही अनुभवलो. त्यावरून उत्कृष्ट शिक्षक कसा 
असावा हघाचं बाळकड्‌॒ आम्हाला त्या वेळो विद्यार्थीदशेत मिळालं असं म्हणावयास 
हरकत नाही. रुईयातील ' $%0_ 00॥11]101 710011 ' हे त्या बेळो नुसत्या त्या 
महाविद्यालयाचंच वैभव नव्हतं तर मुंबई शहरातील उच्च शिक्षण जगतातील ती 
एक शान होती. न. र. फाटक, गोवधंनदास पारीख, द. के. केळकर, विठ्ठलराव 
कुळकर्णी, किती नांवं मी तुम्हाला सांगू ! अज्ञा त्या ऐन बहरामध्ये आलेल्या त्या 
शिक्षकांच्या ऐन उमेदीच्या काळामधोल चार वषं आमच्या रुईथा महाविद्यालया- 
मध्ये गेली. आज हातून जर काही बरं काम होत असलं तर त्याचं सगळं श्रेय त्या 
चार वर्षांमध्ये हे जे उत्तम - सर्वार्थाने उत्कृष्ट शिक्षक आम्हाला लाभले त्यांच्या 
चरणी वाहायला पाहिजे. 

चांगल्या शिक्षकाचा कळत न कळत विद्यार्थ्यांवर जो प्रभाव पडतो तो 
आयुष्यप्रर पुसला जात नाही. प्रा. कुळकर्णी हघांच्याकडून उत्तम शिक्षक होण्या- 
साठी काय काय लागते ह्याचे अगदी प्राथमिक घडे आम्हाला मिळाले, जे शिक- 
वायचे त्याची उत्तम तयारी असायला पाहिजे, जे आपल्याला शिकवायचंय ते सहज 
सोपं करून ज्प्राला ते शिकवायचं त्याची ते घेण्याची कुवत लक्षात घेऊन त्याला 
शिकवायचं व ते रोचक करून शिकवायचं, त्यालाही विषयामध्ये रस असला पाहिजे, 
आणि आपल्या शिष्यांमध्ये वरोखरी जिवंत असा जिव्हाळा आपल्याला दिसायला 
हवा, हा सवे उत्कृष्ट शिक्षकाच्या गुणांचा अनुभव आम्हाला विठ्ठलरावांच्या 
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ठिकाणी आला. काही काही वेळेला त्यांच्या ह्या उत्तम अध्यापन - कोदाल्यामुळे 
विद्यार्थ्यांमध्ये त्यांनी जी लोकप्रियता मिळविली होती त्याच्यामुळे अवघडल्यासारखे 
वाटायला लावणारे प्रसंगदेखील महाविद्यालयात यायचे. मला भाठवतं की आमच्या 
तुकडीला विठ्ठलराव शेक्सपिअरचे नाटक शिकवतायत, दुसऱ्या तुकडीला तेच 
नाटक दुसऱ्या एका शिक्षकाला दिकवायला दिलं आहे. पण विठ्ठलरावांची विद्यार्थी- 
प्रियता एवढी, शिकवण्याची ह!तोटी इतकी विलक्षण की त्या दुसऱ्या तुकडीतील 
सर्वे विद्यार्थी त्यांच्या वर्गात येऊन बसत. दोन विद्यार्थ्यांसाठी बनवलेली ती बाक- 
शार चार मुलं-मुली दाटीदाटीने तेथे बसत आणि जे-जे म्हणन महत्त्वाचे 
वाटेल ते ते एकोकडे लिहून घेताहेत, व दुसरीकडे मधूनमधून विठ्ठलराव नर्म 
विनोदाची जी पेरणी करताहेत त्यामुळे हास्यस्फोटही वर्गात होताहेत त्याच्यामध्ये 
सहभागी होताहेत. एकीकडे असं सहभागी व्हायचं व दुसरीकडे महत्त्वाचे जे असेल 
ते लिहिन घ्यायचं हघाच्यामध्ये मग विद्यार्थ्यांची तारांबळच व्हायची. काही विद्या- 
थ्यांना बसायला जागदेखील मिळत नसे व अक्षरश: भितीला टेकून उभं राहावं 
लागे व अशा अवस्थेतदेखील ती मुलं लिहीत असत व शेजारच्या वर्गात मात्र 
चिटपाखरूदेखील नसायचं असे प्रसंगही आम्ही पाहिले आहेत. काही वेळेला उप- 
स्थितीच्या दंड्क्‍यामुळे चार-पाच विद्यार्थी बसलेच तर ' हर हर महादेव' च्या 
गर्जंना तिकडून हमखास ऐकू यायच्या व आम्ही किक्षक आणि विद्यार्थी हांच्यात 
वर्गयुद्ध पेटल्याचं समजायचो. विठ्ठलरावांना विद्यार्थ्यांच्याकडून अक्ा प्रकारचे 
स्वागत उभ्या आयुष्यात कधी घ्यावे लागले नसणार. 

द्ाळेमध्ये त्यांनी शिक्षकी पेशा पत्करला त्याला किती वर्षे झाली असतील 
त्याचा] विचार करा. त्यावेळेला त्यांच्या हाताखाली शाळेत शिकलेल्या विद्यार्थिनींनी 
नाज 'चाळोस वर्षांनंतर इतक सद्गदित होऊन माजच्या शिक्षकाबद्दल बोलावं 
पातच मित्रांनो, आम्या व्यवप्तायातील जर काही कृतार्थता असली तर ती हीच 
होय. आमच्या व्यवसायामध्ये दुसरं काहीच आम्हाला मिळत नाही व त्याच्याबद्दल 
ज्यांना कमीत कमी खंत असते असेच लोक जास्तीत जास्त यशस्वी होतात. 
मामच्या गाठोड्यात काय आलं, आमच्या कडोसरीला किती लागलं हे महत्त्वाचं 
नाही. कघीतरी पाच-पंचवीस वर्षांपूर्वी दिकून गेलेला विद्यार्थी किती आपुलकोने व 
आदराने बोलतो व त्याच्या आठवणी कशा प्रकारच्या आहेत हे महत्त्वाच. मला 
आठवतं दोन-तीन वर्षांपूर्वी एका माध्यमिक शिक्षकाने त्याला राष्ट्रपती-पदक मिळालं 
म्हणून होणार्‍या समारंभाचे अध्यक्ष म्हणून मला बोलावलं व दहा-पंधरा वर्षापूर्वी 
त्यांच्या हाताखाली शिकून गेलेले अनेक विद्यार्थी तेथे बोलले. त्या सर्व विद्यार्थ्यांनी 
झापली एक न विसरलेली आठवृण सांगितली व ती म्हणजे त्या शिक्षकाने आम्हाला 
कसं मारलं. सत्काराचा प्रसंग लक्षात घेऊन त्या माराचा त्यांना कसा उपयोग 
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झाला हे सांगुन त्या प्रसंगाशी जुळवून घेतलं. मो ती सव भाषणं ऐकत असताना 
उगाचच दारमल्पासारखा होत होतो, को ज्या विक्षकाला राष्ट्रवती-पदक मिळालं 
त्या शिक्षकाबद्दल त्याच्या विद्यार्थ्याच्या लक्षतत राहिलेली एकच गोष्ट म्हणजे 
त्याच्या हातून खाल्लेला मार ! राष्ट्रपती-पेदक सुद्धा नेहमी योग्य स्थानी जातं असं 
नाहो. 

माझ्ता आणखी एक अनुभव सांगतो. ज्या शिक्षकाच्या वर्गात विद्यार्थी नस- 
ल्याने स्मशान शांतता असावयाची किवा ज्यांच्या वर्गातून हरहर महादेवच्या 
आरोळ्ा ऐकू यायच्या ते शिक्षक मी रुईया भहाविद्यालयात स्वत: शिक्षक म्हृणून 
गेल्यानंतर काही काही वेळा असूयेने विठ्ठलरावांचा, त्यांच्या विद्याथिप्रियतेचा 
उल्लेख करावयाचे व मीत्यांना नघतेने म्हणायचो की यात विठठलरावांचा काहीच 
दोष नाही. त्यांच्या लक्षात आलं नाहो, को मला असं सुचवायचं होतं की य!त कदा- 
चित असूयेनं बोलणाऱ्यांच्याच शिकवण्यामध्ये वैगुण्य असण्याची शकयता आहे. 
त्यांची एकदा तुम्ही जर तपासणी केलीत तर हे बदलण्याची शक्‍यता आहे. पुढे 
पाच-सहा वषं मी त्या महाविद्यालयात राहिलो पण अशाप्रकारच्या आत्मसंशो- 
घनाला सुरुवात झाल्याचा प्रत्यय त्या काळातत काही मला आला नाही. 

मघाशी त्यांचे बंघ्‌ सदाशिवराव यांनी त्यांच्या विद्यार्थीप्रियतेबद्दल एक 
उदाहरण सांगितले ते म्हणजे रुईया महाविद्यालयातल्या वाषिक स्नेहसंमेलनाच्या 
वेळी फिश-पाँड वाचण्याचा कायंक्रम. त्या कायंक्रमाचे स्टार अँट्रॅशन विठ्ठलराव. 
खरं म्हणजे त्या कार्यक्रमात षंभर फिश-पाड जर वाचले गेले तर जेमतेम पाच- 
पंधराच चांगले असायचे. कारण हसत-खेळत कोपरखळी देत, दुसऱ्याला त्याच्या 
वैगुण्याचा राग येऊ न देता उल्लेख करण हे वाटतं तितकं सोपं नाही. पण 
विठ्ठलराव मोठ्या खुबीने ते वाचायचे. त्यांची उपरोधी बोल्ण्याचो पद्धत, पाहण्याची 
पद्धत, आविर्भाव करण्याची पद्धत सवं काही जे वाचायचं त्याला अनुरूप. जो खरा 
शिक्षक असतो, तो आपल्या सगळ'या अनुभवांचा व कलांचा अध्यापनाच्या ]क्रियेमध्ये 
उपयोग करत असतो. डोळ्यांचा, हातवाऱ्यांच्या, आवाजातल्या चढउतारांचा, 
कशा-कक्षांचा म्हणून त्याल। उपयोग होत नाही ! कारण शिक्षक हासुद्धा बऱ्याच 
प्रमाणात एक नट असतो व ज्या श्रोत्यांशी त्याला एक नातं जोडायचं असतं, 
त्यामध्ये शब्दफेकीपासून अनेक गोष्टींचा नट जसा उपयोग करतो तसाच 
शिक्षकालाही करावा लागतो. एखाद्या विद्याथिनीला फिद्द-पॉँड दिलेला असला तर 
विठ्ठलरावांना त्यामध्ये विष्षेष मोज वाटत असे. मग ते विद्याथिनीला स्टेजवर 
अक्षा रीतीने बोलवायचे, ती येत असली तरी दोन-दोन वेळेला तिचे नाध उर्चारून 
बोलवायचे, ती उभी राहिल्यावर नखशिशान्त तिला न्याहाळायचे व त्या चिठ्ठीमध्ये 
ज्ञी कोपरखळो मारली असेल जो उपरोध व विनोद असेल त्याला अनुरूप असा 
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४४ | अज यू लाइक हिम 


आवाज व वाक्य वाचण्याची ढब उचलन विठ्ठलराव जो अभिनय करीत असत 
त्यामुळे दर दोन-दोन मिनिटांनी श्रोतवर्गातून हास्याचं कारंजं किवा हास्याचा 
अँटमर्बांब फ॒टत असे असं म्हणावयास हरकत नाही. आणि असे तास-दोन तास 
मधूनमधून अँटमर्बाँंब फुटत असत. परंतु लगेच दुसऱ्या क्षणाला टाचणी टाकली तरी 
आवाज होईल इतके शांत होत असत. कारण तितक्‍याच आपुलकीने ते विठ्ठलराव 
पढचं काय वाचताहेत हे ऐकण्यासाठी आतुर होत असत. हे ज्या शिक्षकाला 
जमलं, त्याच्या ताब्यात श्रोतवर्गे आला. मो म्हणेन तेव्हा श्रोत्यांना हसवीत, म्हणेन 
त्या वेळेला गंभीर बनवीन, म्हणेन त्या वेळेला सर्वं प्राण कानात आणून मो काय 
सांगतो आहे ते त्यांना ऐकायला लावीन असा त्यांना आत्मविष्वास असायचा. पण 
या मध्ये कुठेही बुद्धीची घमेंड नव्हती, आपली विढहत्ता दाखविण्याचा अट्टाहास 
नव्हता को वक्तृत्वाचे प्रदशंन करावयाचे नव्हते. हे सगळं आणि त्याचा संदर 
मिलाफ - सातासुरांची मिलावट म्हणतात तक्षी - इतका काही सुंदरपणे त्यांच्या 
कायंक्रमात घडन आलेला होता की, हे सवे अनायासे घडतंय, स्वाभाविकपणे घहतंय 
असं वाटे. विठ्ठलर!वांच्या व्यक्तिमत्त्वामघला दिलखुलासपणा हा त्यांचा फार मोठा 
स्वमावविशेष आहे. अतिशय संदर असं हे त्यांचं व्यक्तिमत्त्व आहे. 

मला ज्या तीन प्राध्यापकांच्या खप जवळ जाण्याचे भाग्य लाभले त्यांपैकी 
एक सोनोपंत दांडेकर, हे मी इंटर आटस पास झाल्यावर रुईया महाविद्यालय 
सोडून एस. पो. महाविद्यालयामध्ये पुण्याला गेले. नंतर श्री. गोवधंनदास पारीख व 
विठ्ठलराव कुलकर्णी या दोषांचा दोन वषं विद्यार्थी म्हणून व पुढे सहा-सात 
बषं त्यांचा सहकारी म्हणून रुईयात जो सहवास लाभला त्याचे संस्कार, चांगले 
परिणाम व त्यांच्या सुखद स्मृती या माझ्या आयुष्यामधल्या अत्यंत प्ुखद काळांची 
एक कायमचो आठवण म्हणून माझ्या मनात मी जतन करून ठेवल्या माहेत. मघाशी 
रा. भि जोशी यांनी त्यांचा पोष्टकार्डाचा उल्लेख केला. असतंच एक पोष्टकार्डं 
माझ्या संग्रही आहे. मला आठवतं को, स्वातंत्र्याला जेव्हा पंचवीस वर्षं पूरण झाली, 
त्या वेळेला आकादवाणीने मला भाषण करावयास सांगितले होते. १९४२ थ्या 
* झारत छोडो ' आंदोलनात भाग घेतलेल्यांपंको मी एक तरुण होतो. तुकताच मंट्रिक 
पास होऊन फस्टे इयरला आलो होतो. आणि मंतरलेल्या त्या दिवसांमध्ये जे अनेक 
लोक लढ्घात उतरले होते, त्यामध्ये स्वतःला विसरलेल्या व भारावून गेलेल्या अक्षा 
तरुण पिढीचा मी एक प्रतिनिधी होतो. स्वातंत्र्याच्या रोप्यमहोत्सवी दिवसाने 
पुन्हा एकदा बेचाळीसच्या स्मृतींना उजाळा मिळाला व त्यावेळी मी जितका 
भारावून गेलो होतो तितकाच पुन्हा भारावलो. व त्या अवस्थेत मी भाषण लिहून 
काढले व त्याच अवस्थेत वाचल. ते अत्यंत प्रभावी झाले असावे. कारण रेडिओ- 
वरील भाषण संपताच अनेक मित्रांचे, श्रोत्यांचे टेलिफोन्स आले. त्यांनाही क्षणभर 
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उत्कृष्ट शिक्षक । ४५ 


त्या काळामध्ये गेल्यासारखे वाटले होते. दुसर्‍या किंवा तिसऱ्या दिवशीच्या टपालाने 
मला विलेवार्ल्याहून आपल्या मुलीकडून विठ्ठलरावांचं असंच एक पोष्टकाडं 
भाल. अत्यंत सुवाच्य अक्षरात, कमीत कमी शब्दांत जास्तीत जास्त सांगून जाणारं. 
ते मी माझ्या संग्रही कायमचं जपून ठेवीन. आपल्या हातून काही तरी बरं घडल, 
तर ज्यांनी पाठ थोपटावी असं वाटतं, अश्ली जी माणसं असतात, त्य! माझ्या अत्यंत 
आदरणीय व्यक्‍तींवैकी विठ्ठलराव असल्याकारणाने, त्यांच्या या अमृत-महोत्सवाच्या 
वेळो मला बोलण्याची संधी दिलीत, व समारंभात सहभागी होण्याचा मान मिळाला 


याबद्दल मी आजच्या या अमृत-महोत्सव समितीचे मन:पूर्वक आभार मानून भाषण 
संपवतो.” 


अ. शर 


कुलगुरू प्रा. राम जोक्षी (मुंबई विद्यापीठ) 

यांनी प्रा, वि. ह. कुळकर्णी यांच्या अमत- 

झहोत्सव समारंभ-प्रसंगी केलेले भाषण. 
(२२ जून १९७७) 
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' ज्याच्या त्याच्या कातडीचा गुण 


डॉ. व. दि. कुलकर्णी 


प्रा. वि. ह. कुळकर्णी मुंबईचे. मी पुण्याचा. पुण्यात मी महाराष्ट्र साहित्य 
परिषदेच्या आचायं परीक्षेचा मभ्यास करीत होतो. १९५१-५२ मधली गोष्ट 
असेल. डॉ. केतकरांची ' ब्राम्हण कन्या ' ही कादंबरी नेमली होती. त्या निमित्ताने 
मी केतकरांच्या सर्वेच कादंबऱ्या अभ्यासिल्या. त्यातील वास्तवदशन इतके प्रभावी 
होते को मी केतकरांचे इतर वाड्पयही वाचून काढले व केतकरांनी पाहिलेली 
माणसे आणि माणूस समजावून घेण्यात मी रमून गेलो. माणूस, माणसा-माणसांचे 
संबंध, जाती-गोती, धर्म-पंथ-पक्ष इत्यादींचे अंतरंग काय असते याचे रूप अस्सल 
मराठी भाषेत चित्रित करणाऱ्या केतकरांच्या कादंबऱ्या अगदी वेगळया जातीच्या 
आहेत. त्यांना आपल्या नेहमीच्या ' प्रतिभा साधनी ' मोजपट्टयया लावण्यात अर्थ 
नाही, याची माक्षी खात्री झाली होती. केतकरही म्हणत असत की, “ माझ्या 
कादंबऱ्या एखाद्या डोलदार वक्षासारख्या नसून त्या एकमेकीत फांद्या अडकलेल्या 
वृक्षराजीसारख्या आहेत. हे मला पटले होते. अशा वेळी मी केतकरांच्या कादंबरी- 
वर उपलब्ध असलेली समीक्षा पाहत असता प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांचा 
मराठी कांदंबरौवरील लेख माझ्या वाचण्यात माला. केतकरांच्या कादंबरीतील 
विषय, त्यातील अनुभवसृष्टी यासंबंधी प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांनी मोठया 
गौरवाने लिहिले आहे. पण केतकरांच्या कादंबरी-व्विचनानंतर पु. य. देदापांडे 
यांच्या कादंबरीकडे वळताना त्यांनी आपणास कसे वाटते ते उपमेने व्यक्‍त 
केले आहे. ते म्हणतात, " डॉ. केतकर यांच्या कादंबऱ्यांचे वाचन संपवन... श्री. 
पु. य. देशपांडे यांच्या कादंबरीवाचनास सुरुवात केली म्हणजे, घनदाट व कंटकमय 
जंगलातून रक्‍तबंबाळ शरीराने बाहेर पडल्यानंतर आखलेल्या पायवाटांच्या दोन्ही 
बाजूला निरनिराळ्या फुलझाडांची लागवड पद्धतक्षीर रीतीने केली आहे, अशा 
उपवनात आल्यासारखे वाटते.” (अर्वाचीन मराठी साहित्य: सं. वि. पा. नेने. पृष्ठ 
१०८.) 

हे विधान मला फारच खटकुले आणि मी लगेच प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांना 
पत्र लिहिले, त्यात त्यांचे वरील विधान उद्धृत करून पुढे लिहिले होते की, 


अनुक्रमणिका 


श्याच्या त्याच्या कातडीचा गुण । इ७ 


*। केतकरांच्या कादंबऱ्या वाचताना मलबार हिलवरील ट्मदार, आखीष रेखीव 
बगीच्यात हिडल्यासारखे वाटत नाही. पण आपण महाबळेदवरचे रम्य अरण्य- 
सौंदर्य पाहत आहोत असे मात्र खचित वाटते. येथे अंग खरचटण्याचा व रक्‍त- 
बंबाळ होण्याचा प्रश्‍नच येत नाही.” 

माझ्या पत्राचे उलटटपाली छोटेसे उत्तर पोस्टकार्डावर अले. त्यात प्रा, 
वि. ह. कुळकर्णी यांनी म्हटले होते, “ हा ज्याच्या त्याच्या कातडीचा गण असतो. 
माणसाने आपला स्वत:चा अनुभव प्रमाण मानावा...” उत्तर महामिस्किल होते 
पण तितकेच अंतर्मुख करायला लावणारे होते. वि. ह. ही व्यक्‍ती पाहण्यासारखी 
आहे. बोलण्यासारखी आहे, असे वाटले. 

मुंबईस येईतो १९५९ पर्यंत मी वि. हं. ना पाहिले नव्हते. मुंबईस आल्या. 
वरही उठ्‌त त्यांच्याकडे जावे आणि भेटावे अशी मनाने उचल खाल्ली नाही. वर्षे- 
भराने मुंबईत * निकदवरी लेन ' मध्ये एक वादविवाद आयोजित करण्यात आला 
होता. ' राम गणेश गडकरी हे श्रेष्ठ साहित्यक आहेत.' हा विषय होता. या 
वादविवादातील एक वक्ता म्हणून मी गेलो होतो. १०-१५ मिनिटे अगोदर तेथे 
प्रा. रा. भि. जोशी, प्रा. माधब मनोहर, प्रा. गंगाधर गाडगोळ यांचा हास्पविनोद 
चाललेला होता. आणि मध्येच य! सर्वाहून वयस्कर अशी एक व्यक्‍ती डोळे मोठे 
करून, मोठ्या कुतूहलाने त्यांच्याकडे पाहत काहीतरी विनोद करीत गालातल्या 
गारात हसत होती. पांढराशुभ्र, परोटघडीचा, लांब बाह्याचा शट, काळी कडक 
इस्त्रीची पॅट, सतेज तुकतुकीत मुद्रा, डोक्यावर पांढरेशुक्त बारीकसे केस, चोपून 
बसविलेले. अशी अतिशय स्वच्छ व टापटिपीची ही व्यक्ती कोण? हे ' वि. ह.' च 
असावेत असे वाटले आणि म्हणून मी हलकेच गंगाधर गाडगीळ यांना तसे 
विचारले. गाडगीळ काय, तेवढयाचा फायदा धेऊन मोठ्याने म्हणाले, “ अहो 
विठ्ठलराव, आहे ! तुम्हालाही न ओळखणारं या जगात कोणीतरी आहे. आणि 
खदुखुदु हसत राहिले. वि. ह. नी माझा हात हातात घेतला आणि गाडगोळांना 
म्हटलं, ' अहो, याचा अर्थ माझं जग विस्तारत चाललं आहे !” वि. हं. च्या 
हाताचा तो स्पर्ष सायीसारवा मऊ होता. 

पुढे वि. हं. चा आणि माझा पचियय व!ढत गेला. वारंवार भेटायला जाणे 
जमत नसे. पण त्यांची भाषणे मला ऐकायला मिळाली. अध्यक्षीयपद ते कसे 
भूषवीत ते पाहायला मिळाले. प्रास्ताविकात विषयोपन्यास करताना ते इंग्रजी 
साहित्यातील एखादा चुटका सांगत. लेखकासंबंधी एखादा मजेदार किस्सा ऐएकवीत. 
मराठी वाडमयीन व्यवहारातील एखादी विनोदी घटना कथन करीत आणि प्रस्तुत 
विषयासंबंधी श्रोत्यांच्या मनात कुतुहूल निर्माण करीत, वातावरण प्रसन्न व उत्कंठ 
बने. वक्त्यांची ओळखही ते मार्मिकपणे, थोडक्यात करून देत असत. त्यात 
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मिस्किलपणाची छटा असे, पण ववत्यांचा गौरव त्यातून ध्वनित होई. श्रोत्यांनाही 
ते हसत हसत जे पोचवायचे ते पोचवीत मसत. 

मुंबई भराठी साहित्य संघाने अश्‍लीलतेवर एक परिसंवाद आयोजित केला 
होता. १९६२ मध्ये. त्यात डॉ. इरावती कर्वे यांचा निबंध होता. बॅ. सुशील 
कवळेकर, प्रा. गंगाघर गाडगीळ, बॅ. विठ्ठलराव गाडगीळ, इत्यादींची भाषणे 
होती. वि. ह. अध्यक्षस्थानी होते. त्या वेळी डी. एच. लॉरेन्स यांची “ 1.80) 
(॥8ल1]29'$ 1,0४0 ” ही कादंबरी व त्यावरील खटला गाजत होता. परि- 
संवादाला प्रेक्षकांनी तुडूंब गर्दी केली होती. ते पाहून वि ह. प्रेक्षकांकडे साभिप्राय 
पाहत गालात हसत म्हणाळे, “ अइलोल पुस्तके वाचण्यात लोकांना जशी गोडी 
असते तशी अशलीलतेवरील परिसंवाद एंकण्यातही ती असू शकते, हे आज आपणा- 
मुळेच मला समजले. आपण सुज्ञ आहात. आपणास अधिक सांगणे नलगे. फक्त 
आज येथे डॉ. इरावती कव यांचा जो निबंध वाचला जाणार आहे, त्याच्या प्रारंभी 
र. धो. कव यांचे एक वाक्‍य त्यांनी उद्घुत केले आहे, तेवढेच वाचतो.' असे 
म्हणन वि. हं. नी ते वाक्य ज्लांतपणे वाचले. वाक्‍य असे, ' अइलीलता हा कोणत्याही 
लेखाचा, चित्राचा किवा इतर वस्तूचा गुण नसून, तो फक्त तसा आरोप करणा- 
ऱयांच्या मेंदूचा गुण होय.” वक्ते आणि श्रोते यांच्याकडे रोखून पाहत आणि 
मिस्किलपणे हसत वि. ह. खाली बसले. 

वि. हं. ना त्यांचे स्नेही ' विठ्ठलराव ' म्हणतात. पुढे माझ्याही तोंडी तेच 
नाव बसले. विठ्ठलरावांचे बहुतेक सर्व लेखन मी मनापासून वाचले आहे. ते 
दीधंकाळ लिहीत आले आहेत पण त्या मानाने त्यांनी कमी लिहिले आहे. बहुतेक 
लेख स्फुट रूप!तलेच आहेत. मराठी वाडमयेतिहातावरील ग्रंथातून त्यांनी कादंबरी 
माणि निबंध या वाडमयप्रकाराचे समालोचन केलेले आहे. त्यात त्यांच्या रसिकते- 
बरोबर त्यांची ममंग्राही वाडमयोन दृष्टीही दिसून येते. वाडमयेतिहासकाराला 
आवश्यक तो आलोक त्यांच्या ठायी आहे. पूर्वापार संबंध दद्यंवीत, तुलनेने ते 
एखाद्या लेखकाकडे, त्याच्या साहित्यकृतीकहे, समकालीन समग्र साहित्याकडे आणि 
त्यातून त्या वाड्मयप्रकाराकडे व कालखंडाकडे पाहतात. त्यात वस्तुनिष्ठता 
असते. 

विठ्ठलरावांनी काढलेली वाडमयोन व्यक्‍तिचित्रे म्हणजे त्यांच्या वाड्मयीन 
प्रकृतीची सहज- स्वाभाविक निर्मिती होय. वाड्मयीन प्रसंग, घटना, किवा काहीही 
वाडमयोन चमत्कृतिरूप घडले की त्यावर विठ्ठलराव जे विनोदी उपरोधमय स्फुट 
लिहीत -' प्रतिभा ' मातिकातून विविध टोपण नावांनी, विविघ सदरांतून जे लिहीत 
ते केवळ खुसखुशीतच असे, असे नव्हे; तर अंती वेगवेगळे दृष्टिकोन स्पष्ट करणारे 
ते सदर असे. ' वाडमयीन ललित निर्बंध' असा ललित निबंधाचा काही वेगळा 
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प्रकार कल्पिता आला तर विठ्ठलरावांनी तो निर्माण केला आहे असे म्हणता 
येईल. अलीकडे त्यांनी माडखोलकर, जॉजं बर्नाडे शॉ, अच्युतराव कोल्हटकर यांचे 
व्यक्तिदषांत ग्रंथरूपाने घडविले आहे. उदंड वाचन करणाऱ्या पण स्वत:च्या 
डोळ्यांनी पाहणाऱ्या एका बहुश्रुत ममंज्ञाचे हे लेखन मनोरंजक, चटकदार पण 
सत्यास बाघ न आणणारे आहे. जॉजं बर्नो्डे श्यॉ हे विट्ठलरावांचे विद्यार्थीदशे- 
पासूनचे जणू देवतच होते. त्यांच्या वाणी - लेखणीवर शांचे सौम्य संस्कार झालेले 
भाहेतच. 

विठ्ठलरावांच्या घरी मी अनेकदा गेलो आहे केवळ त्यांना भटायला, 
त्यांच्याशी बोलायला. त्यांचे बोलणे रेखीव, मोजके पण मोकळे, प्रसन्न आणि 
आल्हाददायक. त्यात खेळकरपणा खप; डिवचून हसवण्याकडे व हसत हसत 
सांगण्याची - सुचविण्याची खुबी. एकदा दुपारी अडीच वाजताच मी त्यांच्या धरी 
गेलो. शहाडे सदनमधील त्यांचा ब्लॉक ह्यांतपणे विश्रांतीसुख घेत होता. त्यांनी 
मला आत घेतले. आम्ही बसलो. माझ्याकडे पाहत विठ्ठलराव म्हणाले, “ आता 
आपण बोल हळूहळू. तासाभराने चहा घेऊ. साडेतीनपयंत सवंजण विश्रांती घेतात.'" 
त्यांच्या बोलण्यात मार्दव होते. आवाज मृदू, होता डोळ्यांत एक मिस्किल छटा 
होती. ती छटा मला सवे काही समजावन गेली. दुसऱ्या एका भेटीच्या वेळी 
विठ्ठलराव घरी एकटेच होते. “ आता मो चहा करतो, तो आपण घेऊ आणि मग 
बोल.” असे म्हणून ते उठले. मी म्हटले, ' तुम्ही बसा. मी चद्ाा करून आणतो.” 
त्यावर ते म्हणाले, “ तुम्ही बसा. माझ्या घरातील व्यवस्था मला माहीत. तुम्हाला 
चहा-साखरेचे डबे, काड्यापेटी वगैरे कोठे आहे हे काय माहीत ? मी ते तुम्हाला 
द्यायचे आणि मग तुम्ही चहा करायचा ! बसा तुम्ही ! ” असे त्यांनी मला खूप 
केले. हे बोलताना पुन्हा मुद्रेवर हास्य, आवाज मृदू सारे अकृत्रिम. विठ्ठलराव 
वागण्यात टापटिपीचे, काटेकोर - पण कोरडे, स्वार्थी, हिकमती नाहोत. पोटी उदंड 
माया, त्यांच्या हाताचा सायीसारष्या मृदू स्पर्ष या मायेतून स्रवलेला. त्यांच्या 
पंचाहत्तरीचा समारंभ-सोहळा या मायेने ओथंबून गेलेला होता. 

बालमोहनच सभागृह तुडुंब भरलेले, विठ्ठलरावांचे आप्त, स्नेही, विद्यार्थी 
यांनी दाटून गेलेले. एक विद्यार्थीनी आली, विठ्ठलरावांना वाकून नमस्कार करून 
गेली. तिचे वय साठी-पासष्टीचे. दुसरी विद्यार्थीनी आली, विठ्ठलरावांना वाकून 
नमस्कार करून गेली. तिचे वय चाळिशी-पंचेचाळिशीचे. तिसरी विद्यार्थीनी आली, 
विठ्ठलरावांना वाकून तमस्कार करून निघून गेली. तिचे बय विशी-पंचविश्ीचे. 
तिसरी ही दुसरोची मुलगी आणि दुसरी हो पहिलीचो मुलगी. माय, मुलगी, नात 
आपल्या गुरूला नमस्कार करण्यासाठी आल्या होत्या. तीन पिढ्या गुरु-दद्षंनासाठी 
आल्या होत्या, सहकुटुंब सहपरिवार. एक उत्स्फूत, अनोपचारिक, कोटुंबिक स्नेह- 
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मेलनच गुरूंच्या साक्षीने, निमित्ताने भरले होते. त्यात दिष्योत्तम प्राचार्य राम 
*जोशी, कुलगुरू मुंबई विद्यापीठ यांच्या भाषणाने विष्याल परिमाण लाभले. श्रो. प्रकाष 
मोहाडीकर यांनी भेटीदाखल आणलेल्या वस्तंची यादी संपता संपेना. शिक्षकाला 
लाभलेले हे प्रेम, हा आदर, ही भक्‍ती पाहून मी अंतर्यामी पार हेलावून गेलो. ही 
गुरुपूजा अविस्मरणीय ! केवळ अपवादात्मक !! गुरुमुद्रेर जी कृताथंता तीच 
सवं त्यांच्या विद्यार्थ्यांच्या मुद्रेवर ! शिक्षकाच्या जीवनातील हा क्षण केवळ अवर्णे- 
नीय आनंदाचा, अपरंपार सुखाचा, सर्वे भरूत पावल्याचा. म्हणूनच तुप्तीचा- 
मुक्तीचा असतो. ह्या सोहळधात प्रत्यक्ष भाग घेण्याचे भाग्य मला लाभले. याचाच 
मला केवढा आनंद झाला. त्या सोहेळधात विठ्ठलरावांवर बोलताना माझे मन 
अनावरतेने फुलून आले होते. 
काही दिवसांपूर्वी बिठ्ठलरावांना भेटायला गेलो होतो. गेल्या वर्षे भरात 
त्यांना भेटायला मला जमलेच नव्हते. दूरध्वनीवरून बोलणे मला प्रपास्त वाटत 
नव्हते. म्हणून पत्रसंपकेच तेवढा होता. पण तोही पुढेपुढे राहिला नाही. 
जीवनाचा तगादाच असा होता की हवे ते करता येऊ नये. फार दिवसांनी विठ्ठल- 
रावांना भेटलो होतो. धाकटया सूनबाहंनी दार उघडले. मी आत जाऊन बसलो. 
थोड्याच वेळात आतल्या खोलीतून विठ्ठलराव आले ते तोल सांभाळीत. अगदी 
जवळ जवळ पावले टाकोत. गुडघे व पाठीचा कणा तठ ठेवोत. दोन्ही हात सरळ 
अन्‌ शरीरापासून दुर केलेले. विठ्ठलराबांना मी असे कधीच पाहिले नव्हते. ते 
हळहळ्‌ आले मणि खुर्चीत बसले. “ जरा बॅलन्स जातो. बाकी सर्वे ठीक आहे.” 
असे म्हणन हात हातात घेऊन त्यांनी नेहमीप्रमाणे हसऱ्या मुद्रेने माझे स्वागत केले. 
आणि मग ७-८ महिन्यांतले सगळे सगळे विचारून घेतले. विठ्ठलरावांना सगळ्या 
गोष्टींचे कुतुहल. खरी जिज्ञासा. तपशील नि तपशील ते विचारून घेतात. माणसा- 
संबंधी जिव्हाळा, तितकाच नवे ज्ञान, नवी विद्या यासंबंधीही आस्था, प्रेम. सर्व 
त्यांनी विचारून घेतले. विद्यापीठात माझ्यावर अन्याय झाला आहे, माझ्या विरुद्ध 
छ/शाक९10ट ९०१810 उघडली आहे. इ. त्यांच्या कानी मागे ४-५ वर्षापूर्वी 
कुणीतरी घातले होते. तेव्हा ते अमेरिकेत होते पण तेथून त्यांची मला पत्रे येत. 
त्यात काळजीचा सूर असे. दक्षतेचा इशारा असे. त्यामुळे माझे विद्यापीठात सारे 
ठीक चालले आहे, हे पाहून त्यांना फार समाधान झाले. मग ते हळूच म्हणाले, 
*“ व. दि. तुम्हाला आता माझी पुन्हा अमेरिकेहून पत्र येणार ! ' आणि माझ्याकडे 
साभिप्राय पाहत राहिले. मला अथंबोध होईना. तेव्हा त्यांनी सांगितले, '* आता 
आम्ही येथून अभेरिकेत कायमचे राहायला जात आहोत. स्थायिक म्हणूनच येत्या 
ऑक्टोबरला जाऊ. मी हा असा एकटा आता राहू षकत नाही. तेव्हा मुलांचा 
आग्रह पडला.” ी 
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विठ्ठलराव मुंबईचे. खास मुंबईकर. अनंत काणेकर जसे - अगदी तसे. 
काणेकर अमेरिकेला गेले आणि चार महिन्यांच्या आत परतले. अमेरिका त्यांच्या 
मनला मानवेना. विठ्ठलराव माणसांतले, मराठी माणसांतले - आमच्या दष्टीने ते 
दूरदेशी जणू वानप्रस्थासच निघालेले ! मनात आले ' आता त्यांचे अमेरिकेत कसे 
निभ्णार ?' पण जगाविषयी, माणसांविषयी उदंड कुतुहल असलेला, पोटी वात्सल्य 
असलेला हा माणूस मनाने संन्यस्त कधीच होणार नाही. विठ्ठलराव सारे पाहत 
राहतील, रस घेत राहतील, रस देत राहतील. बिठ्ठलरावांचे डोळे अखंड कुतुहूल 
घेऊन आलेले आहेत. अमेरिकेत गेल्यानंतर विठ्ठलरावांची परत भेट होणार नाही 
या कल्पनेने मनात, आतल्या आत उदास्स वाटले. विठ्ठलरावांच्या मुद्रेवरील हास्य 
मात्र कायम होते. जाण्यासाठी दरवाजा उघडला तेव्हा त्यांचा निरोपाचा हात 

' वरदहस्ता 'सारखा वर उचललेला होता ! 
शि... 
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परवाचा'च साहित्य-संघातील ' संघा 'चे सन्मान्य सभासदत्व प्रदान करण्याचा 
समारंभ. श्री. वा. ल. कुलकर्णी, श्री. वि. ह. कुळकर्णी, श्रीमती मोधुवबाई कुर्डीकर 
इत्यादी मान्यवर सन्मान्य सभासदत्वाची पदके बहाल केली गेल्यावर वडीलकीच्या 
नात्याने म्हणून * पॅंटी 'तले श्री. वि. ह. कुळकर्णी आभार-प्रदांनाकरिता उभे 
राहिले. त्यांना हळुवारपणे हाताला धरून आधार देत उंच डेस्कजवळ नेऊन उभे 
केल्यानंतर मात्र त्यांनो अगदी नेहमीसारखे अस्खलित भाषण केले. वयोमानानुसार 
आवाज किचचित अशक्‍त, कापरा आणि इाब्दोच्चार थोडे अस्पष्ट वाटले, इतकेच. 
पण बाकी सगळा ' बाज ' पूर्णपणे तोच. पूर्वीचाच. खोचक, मिस्किल. 

भला वाटते, १९३४-३५ च्या सुमारास ' प्रतिभा ' पाक्षिकाच्या कचेरीत 
विठ्ठलरावांना मी प्रथम पाहिले. त्या वेळच्या हतर अनेक पुरुषांप्रमाणेच त्यांचा 
पोशाख असे. काचा न भारलेले धोतर, पांढरट-पिवळट रंगाचा लहान, आल्ड 
कोट आणि मस्तकावर काळी घडीची टोपी, किच्ित तिरकी बसलेली. सुरुवातीस 
मुद्रा जरा गंभीरच; पण एकूण तरुण वय, तरतरीत हालचाल आणि मनाजोग्या 
बौद्धिक वातावरणातील समवयस्क, समव्यवसायी मित्रांचा सहवास. त्यामुळे त्यांचे 
समग्र व्यक्तिमत्त्व मला तरी फार भाकर्षेक वाटे. समोरच्या व्यक्तीकडे पाहताना 
किवा बोलताना मान थोडो कलती किंबा खाली करून वर बषण्याची त्यांची सवय 
मोठी गमतीदार असे. त्यांचा तो सुप्रसिद्ध ' असं ' हा कोकणी कर्‍्हाड्यांचा 
अनुनासिक उद्गार आणि मागोमाग त्यांच्या चेहऱ्यावर प्रगट होणारे केवळ असे 
खवचट, खोचक भाव आणि लगोलग विलग होते न होते अशी मिस्किल वाटणारी 
जिवणी | तुम्ही कितीही सरळ विधान करा, त्यांनी वकिली पवित्रा घेतलाच 
म्हणून समजा. लगेच तुमची उलटतपासणी सुरू. बोलता बोलता उजवा हात पुढे 
करून * मग ते म्हूटलंत त्याचं काय ?' (खास त्यांचेच अनुनासिकत्व) समोरची 
व्यक्ती आरोपीच्या पिजऱ्यात उभी ! 

पहिल्या पहिल्यांदा मी अगदी, भांबावन जात असे. वऱ्हाडी माणसे पुण्या- 
मुंबईच्या लोकांना जरा वचकूनच असतं. त्यातून माझ्या माहेरी मिश्र समाजाचे 
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वावडे. त्यामुळे समज-गैरसमज फारच होत. पण हळूहळू हे संभ्रमाचे धुके विरले. 
भीड कमी क्षाली आणि मनमोकळ गप्पा सुरू झाल्या. अगदी दररोज नाही तरी 
दोन-तीन दिवसाआड ते आमच्या धरी येत किवा आम्ही त्यांच्या घरी जात असू. 
याचे कारण त्यांच्या अंत:करणातील विशुद्ध सहातभूती आणि त्यांचे व्यावहारिक 
ज्ञान, शहाणपण. ते नेहमी म्हणतात, त्यावेळी तरी म्हणत, ' मी बुद्धी किवा 
हुशारीपेक्षा हहाणपणाला अधिक किमत देतो. " अगदी खरं आहे; पण हे सारे 
उपजत असावे लागते. त्यांनी एकदा एका उघड्या मोकळ्या मेदानातोल व्यास- 
पीठावरून मुख्य कार्यक्रम आटोपता आटोपता जाहोर रीतीने एका (त्यांच्या 
दृष्टीने) सुयोग्य * उपवघ्‌ ' तरुणाकरिता यथायोग्य उपवर कन्यकेसाठी आवाहन 
केले होते; या रोचक प्रसंगाची आज कुणाला बरे आठवण आहे? 

त्यांच्यातील या अभिजात गुणामुळेच अनेक गोष्टी, किस्से ते सांगत आणि 
खळखळून हसत. विद्याथिनींबद्दल त्यांना आणि त्यांच्यासाठी विद्याथिनींनाही 
आपुलकी वाटे. पुढे कॉलेजमध्ये शिकव लागल्यावर एकूण सर्वच विद्यार्थीवर्गाशी 
त्यांचे वागणे अतिह्ाय खेळोमेळीचे असे. या सर्वांनाच त्यांच्याकडन वेळोवेळो 
मित्रत्वाचा सल्का मिळे. जीवनात आवश्यक ते मार्गदर्शनही करीत. साहजिकच 
विद्यार्थीवंदात ते अतिषय ' प्रिय ' असत. नव्हे, अजूनही आहेत. ते त्यांचे ' अण्णा ' 
आहेत. “ आज अण्णा आले होते ” “ त्यांना अळूच्या वड्या, फ़ूट संलड फार 
आवडतं, तेच मी त्यांना आत्ता देऊन आलि-' अशा प्रकारचे स्नेहादरयुकक्‍त उद्गार 
आजही त्यांच्या ' आजी ' झालेल्य! शिष्या क:ढताना मो ऐकले आहेत. 

आणि मला आपले वाटते की, निदान मला तेच अधिक माहीत आहे को, 
विठ्ठलरावांच्या स्नेहवर्तळात तरुण किवा प्रौढ स्त्रिया यांचाच अधिक समावेश 
आहे. याचे कारण मला वाटते को, अज्ञा स्त्री-वर्गाला आपुलकोची, सहानुभतीची 
आणि प्रौढ, प्रेमळ मित्रत्वाची विशेष गरज असते. विठ्ठलरावांचे मन अगदी 
बंदिस्त सुरक्षित. एखाद्या बंकेसारखे. कितीक जणांची मनोगते, गुपिते. रहस्ये त्यात 
खोल खोल दडलेली- अगदी स्वत:चीदेखील. पण वागणे-बोलणे मात्र नेहमीच 
मिस्किल, मनमोकळे वाटावे असे. कधी कुणाला कसला म्हणन सुगावा लागणार 
नाही. 

विठ्ठलरावांच्या या सहानुभूतीपूर्ण आस्थेवाईक स्वभावाचा मला अगदी 
सुरुवातीपासून परवा परवापर्यंत एकसारखा अनुभव येत गेलेला आहे. यासंबंधी 
म्हणजे त्यांच्या मजमध्ये असलेल्या 11(टा25 संबंधी केवळ दोन-तीनच उदाहरण 
दिलीत तरी पुरे होईल. जवळजवळ पस्तोस-चाळीस वर्षांपूर्वी त्यांनी मला एकदा 
मुंबईतील एका उपनगरी साहित्य संमेलन प्रसंगी हमखात भरविल्या जाणाऱ्या कवी- 
संमेलनाचे अध्यक्षपद भूषवायला सांगितले आणि मी ते दबकतच स्वीकारले, याचे 


अनुक्रमणिका 


५४॥ अज मू लाइक हिम 


स्मरण मला आजही स्पष्टपणे होत आहे तसेच सांगली किवा मिरज अक्या कोणत्या 
तरी ठिकाणी नवीनच मोजल्या जाणाऱ्या स्त्री-संमेलनाचेही अध्यक्षस्थान मी 
स्वीकारावे अशी इच्छा त्यांनी मजजवळ प्रगट केली होती. मी कुठेही काही-अर्थात 
सभेत दोन शब्द बोलले किवा वृत्तपत्र-मासिकात चार ओळी खरडल्या की, 
विठ्ठलरावांनी त्याला उत्स्फूर्त * दाद' दिलीच म्हणून समजा. वास्तविक मुंबई- 
सारख्या शहरात त्या वेळो सुशिक्षित स्त्रियांची काही एवढी वानवा नव्हती. पण 
विठ्ठलरावांची कौतुकाची वृत्ती माझ्या वाटघास आली होती खरी ! पण मीच 
कचखाऊ ! त्याला कोण काय करणार? 

अगदो अलीकडे म्हणजे तीन-चार वर्षांपूर्वीच मी माझ्या जोवन-घडणीसंबंधी 
' सुगीचे दिवस ' म्हणून एक वीस-पंचवीस लेखांची माला गुंफली. विठ्ठलरावांना 
माझे लेखन फार आवडले. म्हणाले, '' अज्ञा प्रकारचे स्त्रियांचे आत्मवृत्त अगदी 
नवीनच म्हणावे लागेल. तुम्ही ते जरूर छापा. पण मी त्याला प्रस्तावना लिहिणार 
नाही.” या त्यांच्या शेवटख्या वाक्याने माझा सारा उत्साह मावळला. धीरच 
खचला ! अर्थात हा माझा मूळचाच स्वभावदोष. 

तशीच माणखोही एक आठवण. आमची मुलगी त्या वर्षी मेट्रिकला बसा- 
यची होती. एके दिवक्षी संध्याकाळी ते आपणहून आमच्या घरी आळे. आणि 
नीलिमाला म्हणाले, “ हं. सांग, तुला कोणता विषय कठीण वाटतो ? गणित? 
त्यातला कोणता भाग? - भूमिती? - हं, ये इकडे. आण कागद पेन्सिल-,'' नंतर 
काही आकृती रेखाटून तिला ते प्रश्‍न विचारू लागले. म्हणाले, “ वा ! छान. मग 
तुला घाबरायचं काय कारण? तरी पण तू क्लासला ये. मीच शिकवतो तेथे 
अगं क्लासला गेलं म्हणजे उत्तरं नीट, नेमको, पद्धतशीर कशी लिहावोत ते समजतं 
-मग, काय, येतेस ना उद्यापासून ?” पण ती तरो माझीच मुलगी ! घरी चाळून 
आलेल्या सुवणंसंघीचा लाभ घ्यायची सद्ब॒द्धी द्यायला परमेश्‍वर असा आमच्या 
बाबतीत कसा बरे विसरला? 

काही स्त्री-संस्थांच्या विशवस्त-मंडळातही ते असत. आणि अशा संस्थांत 
त्यांना व्याख्यानांचीही वारंवार आमंत्रणे येत. कारण, कोणताही विषय विनोदी 
अंगाने खुलवावा-फुलवावा त्यांनीच ! स्त्रिया, स्त्रियांवरील विनोदानेही बेहद्द खूष 
होतात. हा अनुभव सावंत्रिक आहे. त्यांची ही भगिनो-वर्गातील लोकप्रियता आमच्या 
खाजगी बेठकीत हमखास खसखस पिकवीत असे ! 

अर्थात संभाषणे, वादविवाद, गप्पागोष्टी, मिश्र समाजातील व्याल्याने, 
सर्वत्र खाजगी आणि सावंजनिक असा त्यांचा हजर जबाबीपणा, बहुश्रुतत्व, साव- 
काहा, विशिष्ट शब्दांवर अर्थानुकूल्‌ आघात देत केले जाणारे परिणामकारक रसाळ 
वक्तृत्व, इलेष, कोटीक्रम, क्वचित उपरोध-उपहास, पण एकंदर हास्य-विनोदाचा 


अनुक्रमणिका 


सुरक्षित बॅक । ५५ 


सुगंधी दिडकावा करीत केव्हा संपे ते श्रोत्यांना कितीतरी वेळा कळत नसे ! त्यांच्या 
लेखनात तसेच वक्‍तृत्वातही बरेचसे कोल्ह॒टकरी, थोडेसे शिवरामपंती वळण जाणवे. 
मला वाटते, त्यांच्या पिढीतील पुष्कळांना असे या लेखक विद्वानांचे आकर्षण 
असावे. 

विठ्ठलरावांचे ' वाचन वेड,' त्या वेळची मुंबईची लोकसंख्या अवघी १२॥१३ 
राख होती म्हणूनच सहीसलामत निभावले; कारण हे गहस्थ रस्त्यातून एकाग्र 
घित्ताने वाचीत जात. उपनगरातील नव्हे तर प्रत्यक्ष गिरगाव, दादरच्या राजपथा- 
वरून ! तेव्हा मला एक विचार स्पर्शून ज!ई को, या (अशा) हमरस्ता वाचकाच्या 
मस्तकावर एखादा छोटा सच लाईट, एका खांद्यावर ऑटोमॅटिक हॉने आणि 
पुस्तकावर अलगद बसवलेले वायवसं......असे काही का कुणी संशोधन करीत 
नाही? 

पण विठ्ठलराव केवळ ' अक्षरा 'तच रमत असत हे खरे नव्हे हं! त्यांचे 
नाटय-गान-कला-क्रीडा निपुणत्व मी स्वत: अनुभवलेले आहे. त्यामुळेच त्यांचा 
मित्रपरिवार सर्व थरांतील आणि सवे वर्गांतील असे, आहे. अजूनही त्यांच्या बेठ- 
कोच्या खोलीत सारखा दरबार भरलेला असतो. जाता-जाता हे अवष्य नमूद केले 
पाहिजे को त्यांचे कला आणि क्रोडाप्रेम त्यांच्या मुलात आणि मुलीमध्ये उत्तम 
रीतीने संक्रांत क्षालेले आहे. 

आम्ही आता स्वच थकलो. प्रत्यक्ष भेटीगाठी क्वचितच होतात. तथापि 
आता “ दूरध्वनी यंत्र ' आहे, त्यांच्या मनातही नसताना त्यांच्या एका सतृशिष्याने 
अवघ्या आठ दिवसांत या अमोल यंत्राची त्यांच्या धरात प्रतिष्ठापना केली. केवढे 
भाग्य ! पण आता त्यांची कर्णेद्रिये त्यांच्याशी असहकार पुकारू लागली आहेत ! 
मात्र सुदैवाने ' पुरस्सर गदांसवे झगडता अजून तन॒ फारशी भागलेली नाही.' वयो- 
मानाने बराचसा वेळ धरातच बसून रहावे लागत असले, तरी धीमतांचा काळ जसा 
जातो, तसाच त्यांचा लेखन-वाचनात सुखेनंव सत्कारणी लागत असल्याचे त्यांच्या 
अलीकडील ' अच्यत बळवंत, ' शॉ ' इत्यादी ग्रंथांवरून स्पष्टच होत आहे. त्यांचे 
निकटचे मित्र आणि आप्त श्री. ग. त्र्यं. माडखोलकर यांचे सध्या ते रहीत अस- 
लेले चरित्र वाचण्यास आपण सवेच उत्सुक आहोत ! 

इतको तल्लख स्मरण-शक्‍ती, काम करण्याचा नेट आणि होस, तशीच पूर्वी- 
चीच प्रसन्न विनोदप्रियता त्यांच्या या त्यांना लाभलेल्या निरामय दीर्घायुष्यात 
अक्षीच साथ देवोत ! 

शि... 
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२० जून १९४९. सकाळची वेळ. रुदया कॉलेजातल्या लेडीज रूममध्ये 
मुलींचे घोळके जमत होते. नोटीस बोर्डाजवळ खूप गर्दी. मो या कॉलेजात नवखी... 
म्हणून थोडोशी भांबावलेली...तोच एक मुलगी आनंदाने नाचत म्हणालो, “ अय्प्ा, 
आम्हाला इंग्लीशला व्हो-एच.” मला वाटल, आपणही आपल्याला कोण शिकवणार 
हे पाहून घ्यावे. पुढ सरकले. स्वत:चे टाईमटेबल शोधून काढताना दमछाक ! पण 
इंग्लीषला व्ही. एच. के. होते. आणि मधाच्पा मुलीच्या उद्गारावरून व्ही. एच. 
चांगले शिकवीत असले पाहिजेत असे अनुमान केले होते, तेव्हा जरा बरे 
वाटले. 

लवकरच कॉलेज सुरू झाले. प्रा. वि. हू. कुळकर्णी आम्हाला टेनिसनची 
कविता शिकवू लागले. त्यांनी त्यांच्या अध्यापन-पद्धतीप्र माणे विषय साधा सोपा 
सरळ करून सांगितला खरा; पण मला काही तो कवी भावळाच नाही. दोष 
सरांच्या शिकविण्याचा नव्हता तर माझ्या अरसिकतेंचा होता...किवा आत्यंतिक 
ओढाताणीच्या आयुष्याचा होता. टेनिसनची कविता मनात रुजली नाही, एवढे खरे. 

तरोही प्रा. कुळकर्णींचा तास मात्र मला फार आवडायचा. संथ लयीत 
मिस्कीलपणे बोलण्याची त्यांची शेलो. त्याला नाट्यमयतेची बारोकशी झालर, 
वर्गावर दहत न गाजवत। विनोदाच्या साह्याने खट'धाळ कंपूला ताब्यात ठेवण्याची 
किमया, विद्यार्थ्यांच्या डोक्यावरून आपले शिकवणे वाहून जाणार नाही याची 
दक्षता, हे उत्तम शिक्षकाचे गुणविशेष त्यांच्या दिकवण्यातून व्यक्त होत असत. 
त्यांच्या वर्गातले विद्यार्थी कधी इस्त्रीच्या चेहऱ्याने बसले नाहीत; अन्‌ घडाघडा 
स्टॅपिप करून त्यांनी सरांना त्रासही दिला नाही. तसा दिलाच असता तर त्याला 
तोंड द्यायचे तंत्र त्यांना चांगलेच अवगत असे. माझ्या मनावर त्यांच्या शिकवण्या- 
पेक्षा त्यांच्या मिस्किल व्यक्‍तिमत्त्वाचाच अधिक प्रभाव होता. 

संध्याकाळी लायब्वरीतून बाहेर पडले को, सर बॅडमिटन खेळताना दिसत. 
देहयष्टी चपळ होती. आणि ते फार संदर स्ट्रोक्स मारीत असत. त्यांच्या खेळात 
सहजता आणि सफाई होती. खेळत त्यांचा पवित्रा फारसा ' अँग्रेसिव्ह ' नसे. एक 
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निर्भेळ आनंद म्हणून खेळायचे. कोण हरला, कोण जिंकला हा प्रश्‍न त्यांनी महत्त्वाचा 
मानला नाही. बॅडमिटन कोर्टावरचे सरांचे क्रीडाकौशल्य मला आकर्षक वाटे. मला 
मात्र खेळणे शक्‍य नसायचे. नोकरी, संसार, कॉलेज, अभ्यास इ. कसरत करताना 
खेळायला अवसर होताच कुठे ? सरांची मुलगी इरावती लवकरच बॅडमिटन खेळ 
लागली आणि बघता बघता तिने त्या क्षेत्रात उत्तम लौकिक मिळविला. 

मी मराठीची विद्याथिनी असल्याने अभ्यासाच्या बाबतीत सरांशी अधिक 
जवळीक निर्माण होण्याचा प्रश्‍नच नव्हता. पण एम. ए. झाल्यावर मात्र मला 
सरांनी पुष्कळच मदत केलो. कोणत्या कॉलेजात जागा रिकामी आहे, तेथे कसा 
अ्जे करावयाचा इ. सवं सांगितले. मला उत्तम माक असूनही जागा मिळाली 
नाही हा माझ्या नशिबाचा भाग होता. पण सरांनी मात्र आवइयक ती सर्वे माहिती 
दिलेली होती हे मी विसरू शकत नाही. 

त्या संदर्भात दोन-तीन वेळा सरांच्या घरी जाण्याचा योग आला. त्यांच्या पत्नी 
सो. इंदिराबाई यांचाही परिचय झाला. घरी येणारा सरांचा विद्यार्थी म्हणजे आप- 
लाच माणूस असे मानून त्यांनी मला आपलेसे केले. त्यांच्याइतकी सहूदय, वत्सल, 
तात्काळ जिव्हाळा निर्माण करणारी स्त्री मला अद्याप भेटलेली नाही. घरी आलेल्या 
पाहुण्यावर स्नेहाची संततधार असायची. सर्वांवर प्रेम करण्याची एक विलक्षण 
ताकद त्यांच्याजवळ होती यात शंकाच नाही. 

१९५५ सालो माझ्या पायाला भयंकर अपघात झाला होता. हे वृत्त त्यांना 
कोठूनतरी समजले. लगेच शिवाजीपार्कला राहणाऱ्या माझ्या बहिणीकडे त्या गेल्या 
अन्‌ तिच्या सोबतीने मला भेटायला आल्या, याचे मला खरोखरच मईशचयं वाटले. 
मजजवळ बसून, मला आघार वाटेल असे बोलन सवं वातावरण प्रसन्न करून त्या 
गेल्या. अपघातापायी विकल झालेल्या माझ्या मनाच्या जखमेवर त्यांनी जशी 
काही जादूची फुकर मारली. कालांतराने मी त्या आपत्तीतुन पार पडले; आणि 
कुळकर्णी कुटुंबाच्या स्नेहाने कायमची बांधली गेले. 

एक मजेदार प्रसंग आठवतो आहे. सौ. इरावतीच्या मंगळगौरीचा सोहळा 
कार्यालय घेऊन अगदी थाटामाटाने साजरा झाला.रात्री जेवणाचो वेळ. हॉलच्या मधली 
जागा मोकळी ठेदन निमंत्रित स्त्रिया भितीला टेकून बसलेल्या होत्या. इतक्यात 
सर स्वत:च्या जावयाला घेऊन हॉलमध्ये आले अन्‌ म्हणाले, “आता मी 
वुम्हाला या सर्वांची ओळख करून देतो हं.” जावयाला धेऊन ते प्रत्येक स्त्रीसमोर 
उभे राहायचे, अन त्या स्त्रीचे नाव, वैशिष्टये इ. सगळे काही जावयाला सांगायचे. 
शे-दीडशे स्त्रियांची अशी घाऊफ प्रमाणात ओळख करून देण्याचा खरा उद्देश 
वेगळाच होता अन्‌ तो सरांच्या कोतुकाने ओथंबलेल्या चेहऱ्यावर स्पष्ट दिसत होता. 

ञॅ,, , ४ 
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त्यांना प्रत्येकीला सांगायचे होते, ' बघा - कसा आहे माझा जावई ? छात मुलगा 
पटकावलान की नाही माझ्या मुलीनं ?' त्या ठिकाणी “ नवरे ' मंडळींना आमंत्रण 
नव्हते म्हणून बरे. नाही तर एकूणएकांना त्या तहण जावयाचा हेवा वाटला असता 
अन्‌ प्रत्येकजण मनातल्या मनात म्हणाला असता, ' कसा छान गुलहौशी सासरा 
पटकावलान बेटयानं ! लकी आहे हं हा.' 

जितके जावयाविषयी कोतुक तितकेच सुनांचेही कोतुक. सरांच्या घरात 
सुना येतात, त्या आठवड्याच्या आत. घराशी एकरूप होतात. कारण त्यांच्या 
प्रत्येक गुणाला नेमकी दाद मिळते. एकदा त्यांच्या सुनेचा - जयन्ताच्या पत्नीचा 
फोटो एका इंग्रजी मासिकावर आला. सरांनी ते मासिक मला आवर्जून दाखविले 
अन्‌ म्हणाले, “ या मासिकाचे संपादक खूप चिकित्सक आहेत. वाटेल तो फोटो 
छापीत नाहीत. फक्त संदर स्त्रियांचेच फोटो छापतात.'' मी म्हटले, “ सर, फोटो 
- तर सुंदर आहेच. पण श्रेय फक्त फोटोग्राफरचं नाही. तुमची सूनबाईच खूप सुरेख 
आहे. माझ्यासारखीचा फोटो कोण छापणार ?'' त्यांना माझ्या तोंडून हेच हवे 
होते. सुनेच्या छूपगणांची प्रशंसा केली की त्यांना समाधान वाटते, अभिमानही 
वाटत असावा. 

एकदा मी जायला उठले, तशी म्हणाले, “ बरं. आता तुम्ही जा. मीही 
मेकप करायला जातो - कारण मला क्लासमध्ये जायचे आहे.” 

* मेकप ? तोही साठीच्या पुढच्या पुरुषानं करायचा ?' मला हसू मले. 
कदाचित जाताना पाहुण्याने हसत जावे असा उद्देश असेल. ज्पाला खऱ्या अर्थाने 
मेकप म्हणतात तसले काही सर करत असतोल असे वाटत नाहो. फार तर पावडर 
लावत अस्ततील, पण एक गोष्ट मात्र खरी को पोशाखाच्या बाबतीत ते अत्यंत 
चोखंदळ आहेत. अतिषय स्वच्छ, नीटनेटके कपडे, पॉलिश केलेले बूट भाणि काळ- 
पट लाल रंगाचा टाय हा त्यांचा कॉलेजमघला पोशाख असायचा. कुठल्याही बाबतीत 
बावळटपणा किवा गबाळेपणा नव्हता. घरी असले तरी स्वच्छ धोतर, स्वच्छ शट 
असे चुरचुरीत कपडे. गलथानपणा कुठेही आढळायचा नाही. ' डीसेन्सी ' हे एक 
महत्त्वाचे जीवनमूल्य माहे अशो त्यांची धारणा. 

दुस*्यांचे मनमोकळे कोतुक करायला माणसाचे मन विशाल असावे लागते. 
सर तुमच्या लहानसहान साहित्यकृतीचे कौतुक करतील. त्या बाबतीत कंजूषपणा 
बिलकुल होणार नाही. स्वतःच्या घरातल्या माणसांविषपरी, विशेषतः सुनेविषयी 
कोणी आस्थेने बोलत नाही. पण सर आणि त्यांची पत्नी त्याला अपवाद. सरांच्या 
मोठ्या मुलाने गुजराथी मुलीशी विवाह केला. तिचे नाव पन्ना. या मुलीला मी 
पाहिलेले नाही. ती अमेरिकेत असते. केव्हा तरी तिचा विषय निघाला. सर आणि 
इंदिराबाई - दोघांनीही जशी काही ' ममं बंधातली ठेव ' मला उलगडून दाखवली. 
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आपली सून कशी कतंत्ववान आहे, धोट आहे, प्रेमळ -बुद्धिमान, सेवाभावी इ. आहे 
हे त्यांनी अगदी अहमहमिकेने सांगायला सुरुवात केलो. तिच्याविषयी किती सांगू 
अन्‌ किती नको असे होऊन गेले. दोघेजण आळीपाळीने पक्षाचे गुणविशेष सांगत 
होते. मी एकदा सरांकडे अन्‌ एकदा बाहकडे पाहून तुसती ऐकत होते. वाटले, ही 
सून खरोखर किती भाग्याची ! सासूसासऱ्यांकडन एवढे कौतुक करून घेण्याचे 
भाग्य कितीशा सद्गुणी सुनांना लाभत असेल? 

सभा कशा गाजवायच्या, किवा एकादा कायंक्रप-परिसंवाद ओऔचित्यपूर्ण 
रीतीने कसा यदास्वी करायचा हे तंत्र सरांना उत्तम जमलेले आहे. पूर्वी अमरहिद 
मंडळात ब्रेनट्रस्टचे कायंक्रम होत असत. त्या फायंक्रमाचे संचलन प्रा. कुळकणींकडे 
हमखास असायचे. उत्तरे देण्यासाठी जमलेल्या बुद्धिमान वक्त्यांपकी कोणाला 
कोणता प्रश्‍न विचारायचा, तो कसा पेश करावयाचा, त्याला भिस्कोलपणाची 
झालर कशी जोडून द्यायची, कोणाची कशी फिरकी ताणायची या बाबतीत सर 
अगदी उत्तम जाणकारी दाखवीत. ते संचलन करणार असले म्हणजे कायंक्रम 
हमखास रंगणार अक्षी संचालक मंडळाला खात्री असायची. 

सरांचे उतारवयातील स्फुट लिवाण मी वाचलेले आहे. पण ते काही त्यांचे 
खरेख्रे स्वत्व नव्हे. ऐन उमेदोमधले ' प्रतिभा ' मधून प्रसिद्ध झालेले लेल प्रा. वा. 
ल. कुळकर्णीसारखे टीकाकार अद्यापही स्मरतात. त्यातच सरांचे वैशिष्टय असले 
पाहिजे. आमच्या पिढोल! त्या लिखाणाचा परिचय नाही. सरांनी लिहिलेले व्यक्ति- 
चित्रांचे पुस्तक मात्र उत्तम प्रकारे परिचित आहे. 

* टॉलस्टॉय एक माणूस ' हे पुस्तक मी लिहीत होते तेव्हांची गोष्ट. मी 
माझा मनोदय बोलून दाखविला. सरांनी विचारले, “ आधुनिक चरित्रग्रंथ कसा 
असावा याची तुम्हाला काही माहिती आहे का?" मी गडबडून गेले. चरित्र 
लेखनाला काही तंत्र असते हो गोष्टच मला माहीत नव्हती. मी आपली शंभा- 
सारखी बसून राहिले. मग सरांनी मपल्या संग्रहातील काही उत्तम चरित्र मला 
बाचायला दिली. त्यात ' बॉस्वेल्स लाईफ ऑफ जॉन्सने' आणि * एरिअल ' हो 
पुस्तके होती. त्यातून माझ्या डोक्यात पुरेसा प्रकाश पडणार ताही अशी शंका 
आल्याने आणखी काहो वाचायला सांगितले. त्यात व्हर्जीोनिया वृल्फचे ' मॉडनं 
बायग्रॉफी ' वरील दोन लेख होते. त्या लेखांची सरांनी फारच जोरदार तारीफ 
केली होती, म्हणून मी ते लेख वाचले. टॉलस्टॉय लिहिताना या साऱ्या वाचनाचा 
उपयोग श्षाला असावा. टॉलस्टॉयच्या * कन्फेशन * या पुस्तकाची एक दुमिळ प्रत 
त्यांच्या जवळ होती. ती त्यांनो मला देऊन टाकली. बक्षीस...घ्पा, वाचा...! 
माझ्या ग्रंथसंवत्तीचा कोणो तरी लाभ घेत माहे यातच त्यांचा आनंद सामावलेला 


होता. 


अनुक्रमणिका 


६० । अज यू लाइक हिम 


दुसऱ्पांना काही तरी देणे, अगदी सहजतेने उपयोगी पडत राहणे - ते देखील 
दुसऱ्याला भार वाटू न देता, त्याच्यावर उपकाराचे ओझे न लादता उपयोगी 
पडणे हा अभिजात सुसंस्कृत मनाचा गुणधर्म आहे सरांच्या ठिकाणी हा गुण- 
विशेष इतक्या स्वाभाविक रीतीने वावरतो को, त्यात काही विशेष आहे. असे 
त्यांना वाटतही नसावे. चांगल्याची जाण, त्या संदर्भातली विचक्षण वृत्ती, गुणांना 
दिलखुलास दाद देण्याची होस हे सरांचे गुणविशेष आहेत. हल्ली ते फार दुभिळ 
झालेत म्हणून मुहाम त्यांचा उल्लेख केला. 

माझ्या टॉलस्टॉयवरील ग्रंथास मॅजेस्टिक पारितोषिक मिळाले. मंजेस्टिकने 
अगदी समारंभपूर्वक पारितोषिक वितरण केले. त्या वेळी सर अमेरिकेत आपल्या 
मुलाकडे होते. त्यांना मी समारंभाचा तपशील कळवला आणि माझ्या भाषणात 
त्यांच्या मागंद्षंनाचा कृतज्ञतापूर्वक उल्लेख केल्याचेही कळवले. त्या पत्राने ते 
खूपच सुखावले असावेत पत्राचे उत्तर स्नेहभावाने ओथंबलेले होते. एखाद्या 
विद्यार्थ्याच्या यक्षाने शिक्षक किती आनंदित होतो त्याचे प्रत्यंतर त्या पत्रातून येत 
होते. 

सर आणि इंदिराबाई विद्यार्थ्यांवर प्रेम करोत. त्यापायी कित्येकदा त्यांना 
काळजी करण्याचे प्रसंग येत. पण ' जाऊ दे की - आपल्याला काय करायचे आहे ?? 
अशी तुटक वत्ती त्यांनी धारण केली नाही. माणसे जोडली. एकदा मो त्यांच्या 
घरी गेले असता मला इवास लागला. वास्तविक नेहमोची गोळी धेतलेली होती. 
अक्षा प्रसंगी माझा चेहरा एकदम बदलन जातो. अजिबात बोलवत नाही. संपूर्ण 
विश्रांती हे एकमेव औषध ठरते. मी नुसती बसून राहिले. दोघे पती-पत्नी काळजीने 
व्याकुळ झाले. डॉक्टरांना बोलाव का ? टॅक्सीने घरी सोड का ? इ. अनेक प्रश्‍न 
विचारीत राहिले. बाईना तर स्वस्थ बतवेना. त्यांनी एक मात्रा उगाळली. त्यात 
आले, लिंबू व मध मिसळून ते चाटण दिले. सुमारे अर्धा तासात मी ठिकाणावर 
मले. आपल्यापायी हे प्रेमळ जोडपे इतक्या काळजीत पडले. याचा मला अत्यंत 
संकोच वाटला. मी घरी निघाले तेव्हा ' घरी जाताच फोन कर ' ही सूचना आणि 
* स्वत: फोन करू नकोस. मुलीला सांग ' ही उपसूचना ! 

अलीकडे बरेच दिवसांत मी त्यांचपाकडे गेले नाही. बाई गेल्यापासून तर 
क्वचितच गेले असेन. सर शॉ वरोल चरित्र ग्रंथ लिहोत आहेत, प्रकाशनाच्या 
खटपटीत आहेत हे माहीत होते. यथावकाश ' शॉ ' वरील ग्रंथ प्रकाशित झ्ालाही, 
मला आमंत्रण होते. उतारवयापर्यंत टिकून असलेला सरांचा वाडूमयविषयक उत्साह 
पाहण्यासाठी मी मुद्दाम गेले होते. समारंभ शानदार झाला. सरांचे एकेकाळचे 
विद्यार्थी व्हाईस चान्सलर राम जोशी भध्यक्षपदी होते. प्रा. माघव मनोहर, प्रा. रा. 


अनुक्रमणिका 


आदशं दांपत्य । ६१ 


भि. जोशी हे वक्‍ते होते...समारंभ संपल्यावर मी सरांजवळ जाताच ते म्हणाले, 
“ अगं, तू हल्ली असतेस तरी कुठे ?"” 

वात्सल्याने भिजलेला त्यांचा स्वर एकला अन्‌ वाटले, एकदा त्यांच्याकडे 
सावकाकह्लीने बोलण्यासाठी जायला हवे. 


अ. कॅ 


अनुक्रमणिका 


आदर्श प्रोत्साहक 


डॉ. रा. को. फाटक 


या प्रंथासाठी विहंच्या आठवणी पाठवा असे लेखिकेचे पत्र माले8तेव्हा ठरव्‌- 
नच टाकले को ज्या अनेक आठवणी गेलो कित्येक वर्षे माझ्या मनात धर करून 
राहिल्या आहेत त्यांपैकी काहोंना लेखणीत आणून सोडावयाचे. मराठी माणसांत 
मप्नावाने तळपणारा एक मोठा गुण विहंच्या वृत्तीत फार मोठय़ा प्रमाणात मला 
दिक्तत आला आहे. या गुणाशी निगडित अशा काही आठवणोच मो येथे देगार आहे, 

मराठी माणसाबद्दल एक समज प्रचलित आहे अन्‌ तोखराही आहे की, 
त्याला चांगल्याला चांगले म्हृणण्यासाठो फार आढेवेढे घ्यावे लागतात, मनाची 
जबरदस्त तयारी करावी लागते. इतकेच कशाला, असेही मराठो महाभाग माहेत 
की ज्यांना समोरून परिचित ठव्परक्ती येताना दिसलो तर साधासुधा नमस्कार 
करणेही फार जीवावर येते. उजवा हात आहे तसाच लोंबता ठेवून त्याची फक्‍त 
बोटे तीस अंज्ञाच्या कोनात वर केली को झाल! त्यांचा नमस्कार. या संदर्पात 
काहो माठवणोंचा मो जेव्हा विचार करतो तेव्हा वाटते, ' धन्य ते विठूठलराव.' 

वीस-पंचवीस वर्षापूर्वीची ही एक आठवण. एके दिवशी सकाळी दाराची षंट! 
खणाणली. दोघषी-तिघी अपरिचित महिला नात आल्या. वनिता पमाजाचे प्रति- 
निधित्व करणाऱ्या त्या होत्या. 'समाजात' एक परिसंवाद भायोजिला असून त्यासाठी 
एक वक्ता म्हणून मी यावे अशी त्यांची व्रिनंती होती. “ मराठी साहित्यात 
अइलीलता पुरुषांनोच आणली ' हा विषय परिसंवादासाठी होता. या विषयावर 
उलटसुलट विचार मांडण्याचे काम वक्त्यांवर सोपविले होते. ज्या विषयावर 
माझ्यासारख्या नवागताला भाषण देतान। संकोचल्यासारखे व्हावे असा गहिरा 
विषय आणि वोलायचे ते फ्त वनिता व महिलांचाच श्रोत्समुदाय असलेल्या 
सभागृहात, अशा दुहेरी अडचणोत मी सापडलो होतो. त्यांची विनंती नम्रपणे 
फेटाळण्याचे मी मनात ठरवून टाकले वमी त्यांना सहज विचारले, “ अहो, पण 
तुम्ही इतर चांगले वक्ते सोडून माझ्याकडेच का आलात?” त्यावर एक भबिनो 
म्हणाल्या, “ नम्ही आताच विहुंकड हॉ विनंती घेऊन गेलो होतो. पण त्यांना 
दिवपत गैरसोयीचा झसल्याने ने येऊ ककत नाहीत. गग दुसरा चांगला तक्ता 


अनुक्रमणिका 


मादशे प्रोत्ताहक । ६३ 


सुचवा मसा आग्रह आम्ही धरला. त्यांनी तुमचे नाव सुचविले आणि आम्ही इकडे 
आलो.” 

विहुंनी आपले नाव सुचविलेले ऐकताच मो भारावून जाऊत बोलून गलो, 
* तुमची विनंती मान्य. मी येईन त्या दिवशी.” 

त्या भगिनी घरातून बाहेर पडताच भाषणाचे दडपण वाटू लागले. बिहंची 
भाषणकशषेली मला नेहमीच आवडत आलेली असल्याने मी त्यांना वक्तृत्वकलेतील 
माहे गुरू मानीत आलो आहे व भाजही मानतो. त्यांनी माझे नाव सुचवून जणू 
शाबासकीचा हातच पाठीवर ठेवला असे मला वाटले. गुरूची आज्ञा समजून मी 
सम्मती दिली होती. 

दुसरे दिवशी मी श्रो. विठ्ठलरावांना भेटून सांगितले की त्यांनी माहे नाव 
सुचवून फार मोठी व मला न पेलणारी जबाबदारो माझ्यावर टाकली आहे व 
त्यामुळे मी बेचेन ्षालो आहे. त्यावर विह्‌ म्हणाले, “ अहो फाटक, बेचेन कशाला 
होता. तुम्ही आभाराची, परिचयाची व प्रास्ताविकाची भाषणे देऊन एक वेगळया 
ढंगाची शेली विकसित केली आहे. या विषयावर तुम्ही चांगलेच बोलाल अशी 
माझी खात्री आहे. घाबरता कशाला ?” हे ऐकून माझा विश्‍वास दुप्पट झाला. 

गुरूंचा अपेक्षाभंग होऊ नये म्हणून माझ्या नेहमीच्या पद्धतीने (एकद तरी 
समग्र भाषण लिहून काढावयाचे) भाषणाची जर्पत तयारी केली. ठरलेला दिवस 
आला. अध्यक्षस्थानी के. प्रा. कृ. पा. (नानासाहेब) कुलकर्णी होते. वक्‍ते म्हणून 
अनुराधाचे संपादक श्रो. ब्रह्मानंद नाडकर्णी, श्रोमती यमुनाबाई हिलेकर, मी व 
आणखी एक (नाव लक्षात नाही) असे होतो. जवळजवळ वीस मिनिटे मी बोललो. 
त्या वेळी ' पोटिमा ब्लाऊज ' व पाठीवर रुळणारे दोन शेपटे हो फेशन स्त्रियांनी 
नुकतीच वर्षावूर्वी सुरू केली होती. त्यामुळे अशलीलतेची प्रात्यक्षिके स्त्रियांनी 
पुरुषांना दाखविली व सदा सोज्ज्वळ लिहिणाऱ्या पुरुषाला अइलीलतेकडे झुकवण्याचे 
काम स्त्रियांनीच केले व आता मात्र चोराच्या उलट्या...ऐकू येत आहेत; हा 
माझ्या भाषणाचा गाभा होता. विनोद, उपरोध मदतीला घेऊन भाषण चांगलेच 
रंगविता आले. क॑. श्रोमती इंदिराबाई कुळकर्णी ( गुरुपत्नी) श्रोतसमुदायात 
ह्वोत्याच, त्यांना भाषण आवडले. विहुंनाही आनंद झाला व चेल्याचे जोरदार 
अभिनंदनही त्यांनी केले. चांगल्यास दिलखुलासपणे चांगले म्हणणारे आणि 
एखाद्याचा अंगचा गुण अधिक विकसित व्हावा म्हणून नेहमी प्रयत्नल्षील राहगारे 
वि. ह. म्हणजे एक आगळाच मराठी माणूस असे मीच काय कोणीही म्हणेल. 

गेल्या वर्षीची ही आठवण. वि. ह. फार भाजारी होते. घराबाहेरही पडत 
नसत. पंच्याहत्तरीच्या निमित्ताने मुंबई मराठी प्रंसंग्रहालयात माझ्ता सत्कार क्षाला 
तेर्‍हा नियोजकांनी या राणारंणाच अ५प्रश्न म्हणून विहंची योजना केली होती. ' केवळ 
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रा. कों. चा सत्कार आहे म्हणूनच मी त्या विवशी घराबाहेर पडणार आहे ' यां 
दब्दांत त्यांनी अध्यक्ष होण्याचे पान्य केले. आपल्या वशिष्टघपू्णे होलीत केलेल्या 
भ्रध्यक्षीय भाषणात त्यांनी अत्यंत प्रेमाने ज्या भावना व्यक्‍त केल्या त्या मी कधीही 
विसरू शकणार नाही. या आघषी पंच्याहत्त रीच्या निमित्ताने त्यांनी मला धाडलेल्या 
पत्रातील काही व्यक्‍त झालेल्या भावना खाली देण्यायोग्य वाटल्याने त्या देत 


आहे. 

क वात अनंत निवासात राहून तुम्ही शारीरिक, मानसिक व बोद्धिक गुण 
इतके संप!दन केले आहेत को इतके अनंत गुण दोनशे वर्षांत सुद्धा कोणाला संपादन 
करता येतील को नाही याची शांका वाटते. वृद्धावस्थेच्या अंधकारात हाती काठी 
घेऊन एकेक पाऊल चाचपडत टाकावे लागते; हे पाहिले म्हणजे कोजागिरीच्या 
निरभ्र चांदण्यात मोठया प्रस्न मनाने व हसतमुखाने सहूल करीत असल्याचे भाग्य 
फार थोड्या लोकांच्या वाट्याला येते. हा नुसता नितर्गाचा प्रसाद नसून त्याला 
तुम्ही आपल्या निरलस व निष्कलंक गुणांची साथ दिलेली आहे. तुमच्या कतंत्वाची 
क्षेत्रे अगदो भिन्न स्वरूपाची असूनही त्यात तुम्ही पहिला क्रप्ांक मिळविला आहे. 

वरील पत्रात श्री. विठ्ठलरावांच्या मनाचे मोठेपण, वत्तीतील प्रसन्नता आणि 
मित्रप्रेम शिगोशीग भरले आहे. याची मला धन्यता वाटते. मी कुतज्ञ आहे. 


शि... 
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संस्कृत हा माझा शाळा-कॉलेजातील अत्यंत आवडता विषय. पण ही आवड 
कशी नि कुणी निर्माण केली ? गम (गर्छ) (0 ४0 म्हणता म्हणता चिनोमी चिनुव: 
चिनुमः शिकवणाऱ्या कुळकर्णी मास्तरांच्या वर्गात म्हणजे ९वीत आम्ही पदापण केले 
नि काय जादू - मास्तर वर्गात येतात कधी असे होऊन जायचे. (मआमच्या शाळेत सर 
म्हणण्याऐवजी मास्तर म्हटले जाई.) मास्तरांचे दिकवणेच असे हसत खेळत 
असायचे की तास संपूच नये असे वाटे. त्या वेळच्या संस्कृत अध्ययनात व्याकरणा- 
वर जास्त भर असे. इतका को अखरच्या मॅट्रिकच्या परीक्षेत ४० गुण व्याकरणाला 
आणि ६० गुण भाषांतरासाठी असत. इलोकांचे अर्थ लावणे, इंग्रजी तर्जुम्याचे 
संस्कृत भाषांतर करणे किवा संस्कृतचे इंग्रजीत करणे ह्या अभ्यासाला ख्पच रंग 
चढे. 

साल १९३४. एप्रिल अखेर. वाषिक परीक्षा पार पडून मो इंग्रजी ७ बीत 
म्हणजे मॅट्रिकच्या वर्गात गेले होते. आमच्या मुख्याध्वपापिका कमलाबाई मला 
म्हणाल्या, “ संस्कृतमधली तुझी प्रगती पाहता आपले कुळकर्णी त्या विषयात 
तुझ्याकडून तयारी करून घेणार आहेत. मनापासून अभ्यास कर आणि झाळेचं नाव 
उज्ज्वल कर. ” कुळकर्णी मास्त रांच्या हसत-खेळत शिकवण्यावर आम्ही विद्याथिनी 
बेहद खूष होतो. त्यात मला ही विशेष संघी मिळाली. 

३४ सालच्या जून महिन्यापासून मॅट्रिकची परिक्षा पार पडेपयंत मास्तरांनी 
कधीही कटाळा न करता मला सतत ह्या गरीर्वाणवाणीचे सुभग देन घडवले. 
कादंबरोसार वाचून घेतले कालिदासाच्या नाटकातील प्रसिद्ध इलोकांचा परिचय 
करून दिला नि मुख्य म्हणजे व्याकरणाचा पाया चांगलाच मजबृत करून धेतल्या- 
मुळे गीताभ्यास सुलभ करून दिला. अनेक व्यवधाने सांभाळून माझ्या या 
शिकवणीसाठी मास्तरांनी रोजचा तास दोड तास खच करावा. दिवसभरची शाळा 
संपल्यावर माझे हे अध्ययन चाले पण वेळ इतका आनंदात जाई. त्यात मास्तरांची 
विनोदबुद्धी. एकूणच त्यांच्या धरी असताना मी बेगळ्याच विदवात वावरायची. 
कुळकर्णी तिघे बंधू एकत्र राहत असत. पण कष्ठी कालावणे, करवादणे हे ऐकलेब 
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नाही. एक आदश कुटुंब मी जवळून पाहूत होते. मला त्याची अपूर्वाई नि कौतुक 
वाटे. 

माझें अध्ययन चालूच होते. १९३५ च्पा एप्रिल महिन्यात परीक्षा पार 
पडली नि मला हायसे वाटले. पेपर चांगला गेला होता. पण निकालाविषयी 
सादांक होते. नि काय आरचयं! सर्व विद्याथिनींमध्ये संस्कृत विषयात मो प्रथम आले. 
नि मल[ यतुनाबाई दळवी किष्यवत्ती (त्या वेळचे रु. २००) मिळाली. मास्तरांनी 
घेतलेल्या मेहनतीचे चीज झाले नि शाळेचे नाव उजळ झाले. आजच्या ह्या युगात 
प्रत्येक कृतीचे नि वस्तुचे मोजमाप पैशांनी होत असते. पण ते दिवसच वेगळे होते. 
मास्तरांनी मनावातून मला शिकवले पण पैक्षाची कधीच अपेक्षा ठेवली नाही. 
म्हणूनच त्यांनी केलेल्या ज्ञानदानाचे कग आजही मोठ्या अभिमानाने मी मिरवोत 
आहे. 

माझ्या आतापयंतच्या आयुष्यातला ती काही महिन्यांचा तुकडा म्हणजे एक 
अमोल ठेवा आहे. संस्कुत विषयाच्या जोरावर बी. ए. करताना व पुढे मराठी- 
संस्कृत घेऊन एम. ए. करताना झालेला मानंद, तसेच हिंदी, बंगाली, गुजराथी 
भाष्याभ्यास करतांना बाटलेलो सुलभता, मराठीतून यशस्वी झालेल्या वक्‍्तृर्वस्पर्धा, 
या साऱ्याचे श्रेय मास्तरांचे आहे. 

मास्तरांचे व्प्रक्तित्ब, त्यांचो वागण्याची-बोलण्याची पद्धत, निरहंकारी वत्ती, 
मनापासून अध्यापन करण्याची तयारी -किती किती गुण वर्णवित ? आदश शिक्षक 
कसा मसावा म्हणून कुणी विचारले तर प्रथम मुखी नाव येईल ते वि. ह. कुळकर्णी, 
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रुईया कॉलेजचा मधला चोक. उत्सुक, आनंदी, खोड्याळ चेहऱ्यांचं सम्मेलन. 
'चहूअंगाला ठेचाठेच गर्दी. व्पासपीठावर इंग्रजीचे प्राध्यापक “ फिश पॉण्डस 'वाचून 
दाणववत आहेत. एखाद, दुसरं वाक्य हवेत विरघळल असेल नसेल, पोरांचा हा 55 
गिल्ला “ १५९ ४११३1 ४.1. ४९ ५/811. . .७४९...” आवाजाची पट्टी वाढती. मान्यवर 
प्राध्यापक महाशय पराभव स्वीकारून बाजूल होतात आणि खास या समारंभाचे 
अनभिषिक्त ' शब्द सम्राट ' टाळ्यांच्या गजरात व्यासपीठाकडे जायला निघतात. 

मध्यम उंची, चालताना मानेला किंचित तिरका बाक, नजर खाली. तर हे 
व्ही, एच! या...या माणसासाठी मुले एवढं आकाश खाली खेचतायत? नवल आहे. 

आणि नजर वर होते. चष्म्याआडचे लुकलुक डोळे मिस्किल हसतात. गर्दीश्ली 
स्नेह जोडतात. तसा चेहरा-मोहरा, देहयष्टी इतर चार-चौघांसारखोच, पण उभं 
राहण्याची लकब अशी - चेहऱ्यावरचा विश्‍वास असा की जाणवावं, अरे, तुम्हाला 
हवेत ते शब्द फक्त मीच देऊ शकतो. मग त्या नजरेनीच चाहत्यांना एक नम्र 
अभिवादन किंचित नाटकी पण ढोंगी नव्हे. गर्दीतून हास्याची धन. टाळघांची पोच 
पावती. त्यात स्वागत आहे 

मग पुढच्या अर्ध्या -पाऊण तासात हास्याची खसखस, दाब्दांचे फुलतुरे, 
टाळ्यांच्या फैरी, शिट्यांची ऐटबाज साथ - सगळ्या वातावरणाला एक सुखद 
गिरकी...श्रावणमास नसताताही रुईया कॉलेजच्या आवारातल्या त्या सायंकालचे 
रंग इंद्रधनुष्यी होतात. 

शब्दांची हो अजब किमयागारी साधलेल्य। प्रा. वि. हू. कुळकर्णींचं पहिलं 
दर्शन मला झालंते हे असं ! 

अक्षा मोठ्या माणसाशी जवळून परिचय होण्याची काही शक्यताच नव्हती. 
पण तसा योग आला. प्रा. मो. दि. पराडकरांनी माझी ओळणख करून विली. चष्म्या” 
भाडचे डोळे माझ्यावर रोखून सर हसत म्हणाले, “या कधी वर्गात बसत नाहीत 
वाटतं ?' 

1 बस्ते ना सूर 1" 
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'* मग मला कक्षा दिसल्या नाहोत?” 

“ मी दुसऱ्या बाकावर पहिली. ” 

*“ ठोक, म्हणजे तुम्ही मार्गे बसणाऱ्या * लॉडंस ' पैकी नव्हे. माझं लक्ष तिकडे 
विशेष असतं. ” 

पण त्या दिवसापासून सर माझ्या जाण्यायेण्यावर बारकाईने लक्ष ठेवू लागले 
ते एका विशेष प्रसंगानं मला जाणवले. 

' सशाची शिगे ' या नाटकासाठी विद्यार्थ्यांची निवड व्हायची होती. वेळ 
साडेदहाची होती. लेक्चर आटोपून, वाचनाल्यातून पृस्तक घेऊन मो निवडोसाठी 
ठरलेल्या खोलीत झिरल. माझ्या प्रवेशाबरोबर सर म्हणाले, “ हो पहा तुमच्या 
नाटकातलो मेधा. ” आणि आत्माराम भेंडे चटकन उत्तरले, ' अगदी परफेक्ट! हे 
सिलेक्शन तर झालंच ! ” 

मी मात्र माइचर्यानं दोघांकडे पाहूत राहिले. सर हसत म्हणाले, “ बिचकू 
नका. तुम्हाला अऑक्टिग करायलाच नको. तुमच्या हातात नेहमीच पुस्तकांचा भारा 
असतो. नेहमो जश्या गंभीर वागता तशाच स्टेजवर बागा. या रोलला शोधून अशी 
मुलगी मिळाली नसती. वंडरफुल कॅरेक्टर ! “ आणि त्यानंतर महिनाभर वेळ 
मिळेल तेव्हा सर तालमींना येऊन बतायचे. भारतोय विद्याभवनातल्या 9योगाच्या 
वेळी त्यांनी आमच्या बरोबर येऊन आम्हा सर्वांचं तोंडभर कोतुक करून आम्हाला 
खप चिञअर अप केलं. घरातल्या वडोलघाऱ्या माणसानं घ्यावो तशी आमची 
जबाबदारो सरांनी धेतली होती. 

मो बी. ए. च्या वर्गात गेल अत्‌ शेक्सपिअर शिकवायला वि, ह. येणार हे 
ऐकून आनंदले. तिसऱ्या तासाची घंटा झाली, अन्‌ कुठून कुठून मुलांच्या झुंडो 
वर्षात शिरल्या, दोन मुलांच्या बाकावर चार-चार, पाच-पाच मुलं रेटारेटीने बसली. 
सबंध वग विद्यार्थ्यांनी फुलून गेला अन्‌ सरांनी * एन्ट्री ' घेतली. * एन्ट्री ' हाच शब्द 
चपखल बसणारा. सर एखाद्या इंग्लोश नटासारखे प्रवेश करत होते. नजर खाली 
पण डोळे गर्दीचा वेध घेणारे. एका हातात पुस्तक. मग टेबलाला किंचित तिरकं 
रेलून त्यांनी वर्गाचा अंदाज घेतला. गालात कोंडलेलं हसू आता चेहऱ्यावर सांडलं 
होतं. डोळे म्हणत होते - “ अरे बाबांनो, तुम्ही माहे विद्यार्थी नव्हेत. दुसऱ्या 
प्राध्यापकाला माह्या मारायचं काम लावून इकडे आलात. पण मला ठाऊक आहे, 
तुम्ही माझ्याच वर्गात यायला हूवं. ” 

त्याच दांडग्या भात्मविदवासात आणि मिस्किल हास्यात सरांनी शेक्सपिरियन 
रंगभूमी आमच्या डोळयांवुढे उभी केली. सरांनी दिकवलेलं डोक्यात पर्षक झालं. 
* प्रो शिकवतोय हे तुमच्यापर्यंत निश्‍चित पोचलंय- हा आत्मविदवास घेऊन तर 
बर्गाबाहेर पडले. पाठोवाठच वर्गाचं बाळसं ओसरडं, 
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सरांच्या कारकीर्दीत आमच्या कॉलेजांत अनेक विद्वान प्राध्यापक होते. 
उत्तम शिकवणारे होते. भारदस्त व्यक्तिमत्त्व व चांगला नावलौकिक असलेलेही 
होते. पण प्रा. वि. ह. कुळक्णींच्याइतका विद्यार्थीप्रिय प्राध्यापक शोधूनही मिळाला 
नसता. यावर अनेकांची मल्लिनाथी अशी कौवि. ह. हे खरे ' मास्तर.' विद्यार्थ्यांना 
पास व्हायला शिड्या दाखवतात. सरांचा विद्यार्थी नापास होणंच कठीण हे तर 
खरंच. पण ते आवडते होते त्याचं कारण अगदी निराळं. 

सरांना दुर्मखलेलं, वेतागलेलं, संतापलेलं, चिडलेलं आम्ही कधीही पाहिलं 
नाही. त्यांचं प्रसक्न हसणं त्यांच्यापुरतं नसायचं. चांदणं शिपल्यासारखं ते आनंद 
शिपायचे. विद्यार्थ्यांची तरुण मनं टवटवीत करायचे जाणिवा जाग्या होण्याच्या 
त्या काळात जोवनाला हसत सामोरं कसं जावं हे आम्ही सरांकडे बघन शिकलो. 
सरांनी आमच्या डोक्पात शेक्सपिअर रुजवला अन्‌ मनात हास्याचा मळा. 

सरांचा भाणि माझा परिचय कदाचित कॉलेजपुरताच राहिला असता. पण 
एका मजेदार योगायोगाने तो आणखी जिव्हाळधाचा झाला. संस्कृत वक्‍्तत्वर्स्फ्धा 
होत्या. आमची जय्यत तयारी झाली होती. स्पर्धेला जाण्यापूर्वी कॉलेजमध्ये आम्ही 
भाषण म्हणन दाखवावं अशी प्रा. रं. रा. देशपांडे यांची इच्छा होती पण आमचं 
संस्कृत भाषण ऐकायला ऑडियन्स आणायचा कुठून ? आम्ही दोन स्पर्धक, प्रा. रं. 
रा. देवापांडे आणि प्रा. मो. दि. पराडकर असे चौघे चिताक्रांत चेहरे करून एका 
वर्गाबाहेर उभे होतो. एवढ्यात समोरून वि. ह. आले. आमचे विचारमग्न चेहरे 
बघून त्यांनी कारण जाणून घेतलं. म्हणाले, “ काळजी करू नका. मी देतो ऑॉडियन्स ” 
आणि पाचच मिनिटांत आमची फलटण घेऊन ते एका तुडुंब भरलेल्या वर्गात 
शिरले.मुल ' हे कोण पाव्हणं ' म्हणून मामच्याकडे पाहू लागली. आम्हीही बुचक- 
ळात पडलो. काही कळण्यापूर्वीच सरांनी बोलायला सुरुवात केलोी- 

' कॉलेजमधल्या या दोन विदुषी (आमच्याकडे नजर टाकून, ' टाळ्या 
वाजवा ' अशी मुलांना खण केली. हत्या आणि टाळ्यांचा प्रचंड कडकडाट, आमचे 
चेहरे बावळटासारखे.) या संस्कृत वक्तृत्वस्पर्धा गाजवायला चालल्या आहेत. 
(आयला ! भलत्याच हुशार रे! पोरांचा आहेर. मला पळून जावंसं वाटतं. सर 
पुढं बोलणं सुरू करतात-) या पुम्हा हुशार विद्यार्थ्यांना भाषण ऐकवायला मुहाम 
आल्या आहेत. तरी त्यांचं स्वागत करा-' प्रचंड हणा आणि बाक वाजवून स्वागत. 
मौअ म्हणजे तो बी. ए. 'चा इंग्रजीचा वग होता. तिथे मराठी मुलांबरोबर पार्णी 
आणि स्प्रिश्‍चन मूलेही होती. आमचं संस्कृत भाषण आम्हालाच धड कळत नव्हतं. 
मग त्यांना कळण्याची तर सुतराम हक्यता नव्हती. आम्ही घडाघडा बोलत होतो 
आणि पोरं मजेदार चेहरा करून स्वत:ची करमणूक करून धेत होती. 

त्यानंतर आणखी कसल्या स्पर्धा झाल्या. मला दोन-तीन बक्षिसे मिळाली. 
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कॉलेजात सर्वांनी पोटभर कोतुक केळे. लेडीज रूममध्ये इरावती भेटायला आली. 

“* मी वि. ह. कुळकर्णांची मुलगी, अण्णांनी तुझी ओळखल करूत घे म्हणून 
सांगितलं. आईनं तुला घरी बोलावलंय. येशील?” 

मी इरावतीच्या घरी गेले. मधल्या दारातून आत डोकावले. इरावती सांगत 
होती. “ हे इकडच्या बाजूचे भाऊसाहेब खांडेकर, मधले माडखोलकर आणि ते 
तुमचे सर - मामचे अण्णा.” मी दुरूनच तिथला काव्पश्ास्त्रविनोद ऐकत होते. 
महाराष्ट्रातले तीन थोर साहित्यिक डोळे भरून आदराने पाहत होते. आपल्याला 
असं व्हायचंय असं मनातल्या मनात म्हणत होते माणि इरावतीने मला स्वयंपाक- 
घरात नेले. आई चकल्या तळत होत्या. गरप्रगरम चकल्या आणि लोणी माझ्यापुढे 
ठेवत त्या सायीचं मऊमऊ बोलत राहिल्या. मायमाखल्या नजरेनं कोतुक करत 
राहिल्या. 

* आई ' हा माझा वीक पॉइंट. न कळत्या वयात हे नातं गमावलेल्या मला 
आईविषयो नेहमीच कुतुहूल वाटे. आई इतकी छान असते ! इतक मृदू बोलते? ... 
मी हळूच म्हटलं,” इरावती, मला तुझी आई आवडली.” 

“ मग येत जा ना ग! आईला तुझं फार कोतुक आहे. अण्णा नेहमी सांगतात 
ना तुझ्याबद्दल.” 

“ येत जा ग! तू मला आमच्पा इरावतोतारखीच ! ” आई म्हणाल्या. 

इरावतीच्या घरून मी बाहेर पडले ती एक नवा शोध लावून. सरांच्या 
चेहऱ्यावर न संपणारं हसू होतं. त्याचं कारण आईसारखी आनंदमूर्ती, तृप्त सह- 
चारिणी त्यांना लाभली होती म्हणून. आईंच्यामुळं मी सरांच्या घराला जोडली 
गेले. 

माझी लग्नानंतरची काही वर्षे घावपळीत, विवंचनेत, संसाराची घडी बसव- 
ण्यात गेली. जगाशी संपर्क तुटला. कुणाकडे जाणे-येणे राहिले नाही. १९६७ मध्ये 
' माहेरचा आहेर ' हे पुस्तक प्रसिद्ध झालं. प्रकाशकांनी मला अतोनात मनस्ताप 
दिला. दोन प्रकाशकांच्या व्यक्‍तिगत वेमनस्याचा मला विनाकारण उपद्रव 
झाला. साहित्यातही राजकारण असते हे कळून मन उद्विग्न क्षालं. कुणाला पुस्तक 
दाखवायची उमेद राहिली नाही. अश्ञा म रगळलेल्या मन:स्थितीत इरावतीचं सुरेख 
पत्र आलं. सरांनी आणि माईंनी ते पत्र तिला लिहायला सांगितलं होतं. मोठ्या 
प्रेमाने मला भेटायला बोलावलं होतं. माझ्या पहिल्यावहिल्या पुस्तकाचं अभिनंदन 
करण्यासाठी आईंनी माझी खणा-नारळांनी ओटी भरली. गोड-घोड खाऊ धातले. 
दोघांनी तोंडभर शाबासकी दिली. पुस्तक निघाल्याचा आनंद मला त्या दिवशी 
प्रथम झाला. 

त्यानंतर मी ' अनुराधा ' मासिकीचे संपादनाचे काम करू लागले. आणि 
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सरांकडे जाणे-येणे वाढले. माझ्या शब्दाचा मान ठेवून सरांनी अनुराधेत चुरचुरीत 
लेखमाला लिहिली. रेशमी चिमटे घेत सत्यदर्शन घडवणाऱ्या वि. हं. च्या खेळकर 
दीलीने अनुराघधेच्या सौंदर्यात दर्जेदार बदल घडवून आणला. साहित्याची आवड 
असलेली आपसी एक विद्याथिनी घहपडून पुढे येतेय याचे सरांना विलक्षण कोतुक 
वाटायचे. वेळी-अवेळी फोन करून ते मला घरी बोलवायचे. मासिकाच्य! स्वरूपावर 
ते चर्चा करायचे. माझ्या लेखनावर मावर्जून बोलायचे. सूचना द्यायचे. नव्या उप- 
क्रमाचे कोतुक करायचे. कुठे माझ्या भाषणाबद्दल, कथाकथनाबद्दल ऐकले की लगेच 
पत्र टाकायचे. माझ्या नव्या-जुन्या परिचितांत सरांच्या इतके माझे कोतुक क्वचितच 
कुणी केले असेल. 

आणि हे माझ्याच बाबतीत नव्हे, तर सर ज्यांच्या म्हणून सहवासात आले 
त्यांच्याशी सोहार्दानिंच वागले. ज्याला आपले मानले, त्याचं भरभरून कौतुक 
करायचे. त्याच्या गुणांचं कोतुक करायचे, त्याच्या यशाने आनंदित व्हायचे, अन्‌ 
त्याच्या दु:खाने व्यथित व्हायचे हा सरांच्या स्वभावातला विलोभनीय विशेष, 
म्हणावा लागेल. 

मी घेतलेल्या मुलाखतींचे महाराष्ट्रात चहुबाजूंनी भरभरून कोतुक झाले. 
साहित्यिकांच्या ' खाह्या गोटात ' कोतुकाचा जरा दुष्काळच असतो. सर मात्र 
त्याला अपवाद ठरले. त्यांची कौतुकाची तऱ्हाच आगळी. त्यांनी मुलाखतीवर 
विस्तृत लेख लिहून माझ्या हाती आणून दिला. (सरांसारख्या मान्यवर समीक्षकाचा 
तो लेख ' जगावेगळी माणसं ' या माझ्या मुलाखतीच्या पुस्तकाची प्रस्तावना म्हणून 
मी गौरवाने वापरला आहे ) माझ्या परिचयाच्या पंचवोस वर्षांत सरांची मी 
विविध रूपे पाहिली आहेत. प्रसन्न, हसरी, उत्साही ! एकदाच त्यांच्या चेहऱ्यावरचं 
हे हसू मावळलेले पाहिले- आई गेल्या तेव्हा. 

फोन आला तेव्हा मो लगेच षरी जाऊन पोचले. आतल्या खोलीच्या दाराशी 
उभी होते. सर जवळ आले आणि म्हणाले, “ इरावतीजवळ बस. तिची समजत 
घारू.” दुःखाने काठोकाठ भरलेले असताही सरांनी मनावर विलक्षण संयम ठेवला! 
होता. 

त्यानंतर मी त्यांच्या घरी गेले तेव्हा आईच्या हातचं मत्यपत्र त्यांनी मला 
वाचायला दिले. आईच्या तृप्त समाधानी वत्तीबद्दल, सोशिकपणाबहल ते प्रथमच 
त्या दिवशी बोलले. त्यापूर्वी किंवा त्यानंतर तो विषय पुन्हा निघाला नाही. 

सरांच्या वत्तीत नाटघ आहे. पण नाटकीपणा नाही. जिव्हाळा आहे पण 
दिखाऊ हळवेपणा नाही. त्यांच्या हसऱ्या, आनंदी वृत्तीचा गाभा मात्र संयमी, 
विचारी आणि खंत्रीर आहे. याचा अथ सर कठोर आहेत अस! नाही. कधी मला 
बरं नाही असे कळले तरी ते लगेच पत्र टाकतील. विश्रांती घ्यायचा उपदेश 
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करतोल. कळवतील - “ जगाचे कसे होईल ही विवंचना करू नये. महिनाभर कथ!(- 
कथन अथवा लेखन केले नाही तर महाराष्ट्र सारस्वताची फार मोठी हानी होईल 
असे समजू नये. जगभर दौरे काढून तब्येतीची हेळसांड करू नये-” मी उत्तर 
पाठवले नाही तर अस्वस्थपणाने चौकशी करतील. पुन्हा धडपडून आपणच पत्र 
लिहितील. त्यात झकास दोन-चार टोमणे मारतील. या सगळघामागे त्यांचे पित्याचे 
वत्सल मन असते. 

मी अनुराधेतून बाहेर पडले तेव्हा सरांना अतोनात दुःख झाले. माझे लेखन 
मागे पडणार नाही याची त्यांना खात्री होती. पण माझी आथिक परिस्थिती बिकट 
होईल की काय हीच त्यांना काळजी वाटत होती. त्यामुळे त्यानंतर प्रसिद्ध झालेल्या 
माझ्य पुस्तकाच्या प्रकाहनाला ते आवर्जून आले. नुकतेच आजारातून उठले होते. 
दोघा-दोघांच्या आधाराने जिना चढून आले. उभे राहता येत नव्हते तरी पंघरा- 
वीस मिनिटे भरभरून बोलले. म्हणाल, “* तुझं कोतुक करायला मी येणार नाही 
तर कोण येईल ? मला घरी राहवलंच नसतं.” 

सरांची दोन्ही मुले आज परदेशात आहेत. नातवंडांत सुखाने काळ घालवा- 
यला ते अमेरिकेत राहू शकले असते. मुलांना हट्टानं त्यांनी इथं ठेवून घेतले नाही. 
तसेच आपण तिकडे राहणार नाही हेही ठामपणे सांगितलं. त्यामागे उतारवयाचा 
हट्टीपणा नाही, तर ठाम निष्ठा आहे. सर सांगतात, “ मी इथल्या मातीत जन्म 
घालवलाय. इथली माणसं, हे रस्ते, खिडकीतून दिसणारं हे मोकळ आकाढदा माझ्या 
सवयीचं क्षालंय. ही गर्दी आणि मोकळ्यावर वावरणारी ही माणसं मी पाहिली 
नाहोत तर मो वेडा होईन. मी माणसांवर प्रेम करणारा माणूस आहे. ” 

आमचे सर हे असे आहेत - प्रेम देणारे, जीव लावणारे, हसरे, आनंदी. 
सरांची पंचाहत्तरी शाली तेव्हा मी भाषण केले नाही. मला पटतच नाही की 
सरांची पंचाहत्तरी उलटली. चैतन्याला बय नसतं. हास्य कधी म्हातारं होत नाही. 
रुचीने जीवन जगणाऱ्या आणि हास्याची फुलं फुलवणाऱ्या सरांसारख्पा माणसांनी 
उदंड जगावं. नव्या पिढीला चैतन्याचा प्रकाश द्यावा. ' सर ' म्हणजे आमच्या 


पिढीला मिळालेलं वरदान आहे ! 
अ गि 
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स्नेहलता मुळ्ये 


१९४१ साल. त्या वेळची मॅट्रिक परीक्षा उत्तोण होऊन रामनारायण कॉलेज- 
मध्ये मी प्रवेश केला. कॉलेजशिक्षण परवडणारे नव्हते. शिकवण्या वर्गरे करूनच 
कॉलेज फो व पुस्तकांची सोय करावी लागे, तसेच कॉलेजच्या प्राध्यापकांना जाऊन 
आपल्या अडचणी सांगणे किवा त्यांच्याशी बोलणे म्हणजे महाकर्मकठीण. कारण 
प्राध्यापकांशी मराठीतून बोलणे म्हणजे कमीपणा, अप्रतिष्ठा, बावळटपणा अशीं 
काहीबाही भ्रामक समजत होती. 

रुईया कॉलेजमधील इंग्रजी विभागातील प्राध्यापकांत प्रा. वि. ह. कुळकर्णी 
यांचा समावेश होता. प्रा. फर्नाडिस, प्रा. रॉड्रोक्त, प्रा. डिसुझा, प्रा. मढेकर हे 
सारे आंग्लभाषीय. त्यामुळे साहजिकच प्रा. वि. हं. शी आम्ही जास्त मनमोकळे- 
पणाने बोलू शकत असू. इंग्लिश ऑनसं घेतल्यावर परिचय दुढ झ्लाला व सरांच्या 
घरातही शिरकाव झाला. बाईंच्या अगत्यामुळे, जिव्हाळ्यामुळे सरांच्याकडे जाण्यास 
कधीच भीड अथवा संकोच वाटल! नाही. 

इंग्लोश ऑनसंच्या पेपसंपैकी प्रा. वि. हं. नो आम्हाला * हिस्ट्रो ऑफ इंग्लीश 
लिटरेचर * हा प्रचंड भाग इतक्या खमासदारपणे शिकवला को अजनही त्यांनी 
दिलेल्या नोटस्‌ पुन्हा पुन्हा वाचाव्याशा वाटतातच. परंतु त्यांच्या अघ्यापनामुळेच 
काही काही वििष्ट साहित्यिकांच्या साहित्याबद्दल ओढ तिर्माण झाली. कुतुहल 
जागृत झाले. शिकवता शिकवता सरांनी केलेल्या कॉमेंट्स मोठ|्या मािक 
आठवणी मोठ्या अविस्मरणीय. तसा सरांचा स्वभाव मिस्किल. वर्गात हास्य- 
कल्लोळ. परंतु सर जैसे थे. रंगतदार निवेदनपद्धती, इंग्रजी भाषेवरील प्रभ॒त्व, 
घटकाचा अभ्यास, यामुळे तासाची क्लालेली घंटा कधी कधी कळायची नाही. 

१९४५ साली बी. ए. परीक्षेच्या वेळी घरच्या अडचणींमुळे ऑनसं पेपसंना 
बसणे नकोसे झाले. परंतु त्या वेळचे एलफिन्स्टन कॉलेजचे प्रिन्सिपॉल वेलिंगकर 
यांनी मोठा धीर दिला. ऑनर्स पेपसंना बसण्यास प्रवृत्त केले. तशी माझो त्यांची 
ओळख ना देख; परंतु माझी एकूण अडचण लक्षात घेऊन त्यांनी माजली परीक्षा- 

अॅ...५ 
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मंडपात इतकी काळजी घेतली की मी आनर्स पेपर्सळा बसले व त्यात * हिस्ट्री ऑफ 
इंग्लीश लिटरेचर ' या विभागाने मला तारले. अक्षरशः माझ्या हातून काही 
अभ्यास होऊ शकला नव्हता. मला इंग्लीहा ऑनसं मिळाले. त्या क्षणी प्रा. वि ह: 
व प्रि. वेलिंगकरांबद्दल जी काही कृतज्ञता दाटन आली ती शब्दातीत आहे. 

माझ्या जीवनाला जी काही यथोचित कलाटणी मिळाली त्याचे बरेचसे श्रेय 
पाझे गुरुवयं प्रा. वि. ह. कुळकर्णी, एलफिन्स्टनचे प्रि. वेलिंगकर व एस्‌. टी. 
कॉलेजचे प्रि. तुरुल्ला यांजकडे जाते. योग्य क्षणी मिळालेल्या मागंदशशंनाची, मदतीची 
फेड कोणीही काहीही केले तरी करू शकत नाही हेच खरे. 

पुढे योगायोग असा को ज्या शाळेत शिक्षक म्हणून प्रा. वि. हं. नी आपल्या 
अध्यापनकार्यास सुरुवात केली, त्याच एस. एर. अण्ड एस. एस. गलेस हायस्कूल- 
मध्ये मीही अध्यापिका म्हणून रुज्‌ क्षाले. त्या छाळेतही सरांचा लोकिक मोठा. 
बी. टी. झाल्यावर ज. ए. इ. च्या मुलींच्या शाळेत रुजू झाले आणि सरांची 
इरावती माझ्या वर्गात. इरावतीला इंग्लोष शिकविताना धाकधूक वाटे, परंतु 
घरी एकंदर रिपोर्ट बरा गेलेला दिसला. इरावतीमुळे पुन्हा सरांच्या धरी जाणे 
येणे क्षाले. नेहमीप्रमाणे मिस्कोलपणे सर म्हणाले, “ इरावती इंग्रजीचा तास 
आवडतो म्हणते.” मी मुहामच त्यांच्या चेहऱ्यावरचे भाव न्याहाळले. 

आजतागायत सर लिहीत आहेत. त्यांच्या लेखनव्यापाकडे पाहून मन थक्क 
होते. नैराश्याने त्यांना वेढले नाहो. अडचणींचा त्यांनी कधी बाऊ केला नाही. 
आपल्या लेखतांनी त्यांनी मराठी साहित्यात मोलाची भर घातली. एवढंच नव्हे 
तर कित्येक नवोदितांना उत्तेजन दिले. मार्गदशन केल. अमेरिकेची वारी त्यांना 
फारशी पसंत पडलेलो दिसली नाही. “* शहाडे सदन ' मधील वास्तव्य जास्त प्रिय 
वाटते. अलीकडे मात्र डाव्या हातात पुस्तक घेतलेले, थोडीशी तिरकस, झुकती 
मान ठेवून, रस्त्याच्या कडेने सकाळी अगर संध्याकाळी क्लासकडे जाणारे प्रा. 
कुळकर्णी दादरमध्ये दिसत नाहीत. 

बदलत्या परिस्थितीशी जुळवून घेण्याचे फार मोठे कसब सरांनी हस्तगत 
केले आहे. चकल्या चुकल्यासारखं वाटलं तरी ते तसे वाटून घेणार नाहीत. 
जीवनाची सारी आव्हाने आनंदाने स्वीकारायची हा स्वभावधमं. म्हणूनच बाईंच्या 
आकस्मिक निधनानंतर निर्माण झालेली असह्य पोकळी ते सहन करू षषाकले. 

प्रा. वि. हं. नी आपल्या अध्यापनकोषल्याने आम्हा विद्यार्थ्यांना आपलेसे 
केलेच परंतु त्यांच्या आदर्श जीवनदृष्टीमुळे आम्ही जास्त भारावलो. आजच्या 
घडीला त्यांच्याकडे पाहून आठवण होते ती एका इलोकाची- 

गुरव:*सन्ति बहूव: शिष्यवित्तापहारका: ॥ 
दुलेंभ: स गुरुलोके शिष्य चित्तापहारक: ।। 
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आणि राजीनामा स्वीकारला गेला नाही 


सौ. वासंती पेंगणकर 


सौ. आक्षा धारप यांनी स्वत:ची फोन करून ओळख करून दिली व पूज्य 
ती. श्री. वि. ह. कुळकर्णीसर यांच्या आठवणी त्या प्रकाशित करत असल्याचे 
सांगितले. सरांची मी एक विद्याथिनी असल्याचे त्यांना समजले होते. 

सन १९२७ते ३१ या आयुष्याच्या ब!ल्य व तारुण्य या उंबरठ्यावरील 
काळात मन पोहोचले. आपल्या भावनांशी समरस होऊन त्यात पूर्ण गुरफटून 
जाण्याचे ते निरागस वय. विद्यार्थ्यांवर संस्कार करणारे त्या वेळचे दोन घटक 
म्हणजे धर व शाळा. सिनेमा, टी. व्ही. व मित्र-मैत्रिणींची कंपनी नव्हती. सुदैवाने 
शाळेत आम्हाला पुस्तकी ज्ञान शिकवण्याबरोबर इतर उत्तम संस्कार करणारे 
शिक्षकपण लाभले होते. तेव्हाचे शिक्षक ' सर ' नव्हते, “ मास्तरच ' होते. 

अतिशय विद्यार्थीप्रिय मास्तर म्हणजे आमचे पूज्य श्री. वि. ह. कुळकर्णी. 
संस्कृत व मराठी हे त्यांचे विषय आणि अतिशय उत्तमरीतीने हसत-खेळत ते 
शिकवून विषय समजावून देत. त्यांच्यावर आमचो किती भक्‍ती ! हो भक्तीच. त्या 
वेळचे ते संवेदनाक्षम मन. मास्तर आवडले को ' गुरुदेवो भव'च व्हायचे. ज्यांना 
स्वभावामुळे किव। चांगल्या रीतीने न शिकविता आल्यामुळे मुलींची मने काबीज 
करता येत नसत, त्यांची थोडोबहुत टिंगल, नक्कल दुपारच्या सृट्टोत व्हायची. 

त्या भक्‍तीचे किवा आदराचेच उदाहरण सांगते. काही कारणावरून शाळेच्या 
चालकांचा व श्रो. कुळकर्णी मास्तरांचा मतभेद होऊन प्रकरण विकोपाला गेले व 
मास्तरांनी राजीनामा देण्याचा निर्णय घेतला व निर्णयाप्रमाणे राजीनामा दिलाहोी. 

तेव्हा आम्ही पाचवी-सहावीच्या (आत्ताची आठवी-नववो) विद्या थिनींनी एकत्र 

येऊन एक अर्ज तयार केला. मास्तर जर शाळा सोडून निघाले तर सह्या करणाऱ्या 
सवे विद्याथिनी शाळा सोडून जाणार असा मजकूर लिहिला. कुठे काय चाव्या 
फिरल्या माहीत नाही, पण हे प्रकरण मिटले व मास्तर शाळा सोडून जाणार 
नाहीत असे नक्को ठरले. त्या शुक्रवारी देवीपुढे फुटाणे, शेंगादाणे या नेवेद्याबरोबर 
पेढे पण होते. 

कधीही गेरहूजर न राहणारे मास्तर एकदा लागोपाठ पाच-सहा दिवस 
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७६ । अँज यू लाइक हिम 


झाळेत आले नाहीत. कुणीतरी बातमी आणली की ते आजारी आहेत. वर्गातले हसू 
पार पळून गेले आणि सवेच चेहरे उतरले. आणि सर्वांनी मिळून त्यांना भेटावयाला 
जावे असा एका धीट मुलीने प्रस्ताव मांडला. रविवारी जायचे असे ठरले. त्यावेळी 
गिरगावातून गोरेगाव हा दूरचा प्रवास वाटायचा. मी तर पहिल्यांदाच आगगाडोत 
बसले. (आता माझी घाकटी सूनबाई १२ महिने गोरेगाव ते व्ही. टी पयंत नोकरी- 
साठी ये-जा करते. ती बिच्चारी की मी बिच्चारी ?) घडघडत्या मनाने आमचा 
घोळका मास्तरांच्या घरी गेला. नुकताच ताप उतरल्यामुळे ते उठ्‌न बसले होते. 
कै. सो. कुळकर्णीबाइंनी आम्हाला हास्यमुखाने या-या म्हणून बसवून, नावे विचारून 
गप्पागोष्टी सुरू केल्या. थोड्या वेळाने मास्तरांनी आम्हाला ते लिहीत असलेल्या 
जी. के. चेस्टटंनच्या चरित्राची टाचणे दाखविली. मास्तरांचा केवढा दांडगा 
अभ्यास, केवढे वाचन ! ते पाहून आम्ही अगदी थक्क झालो. अभिमानाने मन 
भरून मले. निघताना एका घिट्कलीने, “ मास्तर, तुम्हाला लवकर बरं वाटू दे 
अशी आम्ही देवाकडे प्राथना करतो ” असे लानत लाजत म्हटले. त्यावर लगेच 
उत्तर “ अग देवबाप्पाने तुमची प्राथंना कधीच ऐकली आहे. मी पूर्ण बरा आहे. 
परवापासूनच शाळेत येणार. तेव्हा बहधा, पुस्तके होमवकं सवे व्यवस्थित आणा.” 

अत्यंत विनोदी बोलणे, एखादीच्या अभ्यासाबद्दल किवा वागण्याबद्दल 
परखडपणे शेरा मारताना सुद्धा बघण्याची विदिष्ट तिरकस नजर, शिकविण्याची 
संदर पद्धत, यामुळे शिक्षक म्हणून आम्हा विद्यार्थ्यांकडून त्यांना अगदी १०० टक्‍के 
माक मिळाले होते. ज्या दिवशी त्यांचा तास असायचा त्या दिवसाची झाम्हो 
उत्सुकतेने वाट पाहत असू. तास फार लवकर संपतो हे तर नेहमीच वाटायचे. 

माझ्या एका भावाच्या डोळ्यात जन्मापासून मोतीबिदू होता. कुठ्नतरी 
त्यांना हे समजले. तेव्हा ते काही औषधी वनस्पती व मंत्र याचा अभ्यास करीत 
होते. त्याच्या साह्याने आपण मोतीबिदू बरा करण्याचा प्रयत्न करू शक असे 
त्यांनी मला सांगितले. घरी सांगितल्यावर खर्चाची चौकशी करण्यास आईने मला 
सांगितले. मास्तरांना विचारल्यावर ते म्हणाले, “ एक पैसाही मी घेऊ शकत नाही. 
तसे सकत बंधन आहे. ' सतत पंधरा दिवस दुपारच्या पाऊण तासाच्या सृद्टोत ते 
आमच्या घरी (ठाक्रद्वारपासून गिरगावापर्यंत) जाऊन उपचार करीत असत. गुण 
आला नाही. पण मास्तरांची मास्था पाहून मात्र आम्हा सर्वांचे मन भारावन 
गेले. व्यवसायाशिवाय इतर काही शिकण्याची त्यांची आवड व जिह निडिचितच 
कौतुकास्पद. त्यांच्याबद्दल वाटणाऱ्या आदरात आणखी भर पडली. 

शाळेतले शिक्षण संपले. पुण्यात स्थायिक झाल्यामुळे मुंबईतील लोकांच्या 
विशेष भेटीगाठी होत नसत. मंत्रिणीकूडून समजले को * रुईया 'मध्ये मास्तरांची 
प्राध्यापक म्हणून नेमणकक झाली आणि ते 'सर' झाले. तिकडेही ते अतिशय 
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झाणि राजीनामा स्वीकारला गेला नाहो । ७७ 


विद्यार्थीप्रिय झाले. 

मध्यंतरी माझ्या मुलीची लग्न-पत्रिका मी त्यांना पाठवली. पत्रिकेच्या 
नमुन्याला रसिकतेने दाद देऊन शुभाशयोर्वादाचे पत्र पाठवणारे ते एकटेच होते. 
कधीही पुण्याला आले को आठवण ठेवून थोडा वेळ तरी भेटायला येतातच. 
कसल्यातरी सेमिनारच्या निमित्ताने ते आपल्या मित्रासह मामच्याकडे दोन-तीन 
दिवस मुक्कामाला होते. एक दिवस पुरणपोळीचा बेत केला. त्यांनो इतको आवर्जून 
तारीफ केली की मला मी सुगरण असल्याची खात्री वाटू लागली. * मी एकुलती 
एक तेव्हा साहजिकच लाडावलेली. पुरणपोळीचा स्वयंपाक मी करू हाकेन असे 
त्यांना वाटलेच नाही.' असा एक बारीकसा टोमणाहो दिला. कधीही आता पुरण- 
पोळी करते तेव्हा ते कोतुकाचे शब्द कानी येतात आणि पुरणपोळी कधी बिघडतच 
नाहो. त्यांच्या चांगुलपणाच्या किती आठवणी सांगाव्यात ! 

सो. धारप यांनी आठवणी द्यायला सांगितल्या. पन्नास वर्षापूर्वांच्या काळात 
मागे वळून पाहताना मागेपण विरघळले आणि त्याच काळात वावरत असल्याची 
भनुभूती आली. 

माझ्य विरंगुळथाच्या क्षणात ह्या अनुभूतीचा आनंद मोठा महे. व तो 
सदैव जपून ठेवीन. 
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पाठनपर्टायांसः प्राध्यापकमहोदया:। 


प्रा. मो. वि. महाशब्दे 


प्राघध्यापकानां वि. ह. कुळकर्णोमहोदयानां संस्कृतान्रागो नाविद्तोमे । 
तै: सह नेकवारं सज्जातेष संलापेष्‌ प्रकटीभूत: संस्कृतप्रणयस्तेषां प्रदशितश्च तं- 
रमन्दादरो$स्या भाषाया विषये इति तस्यामेवायमादराऊ्जलि: समप्यंते । नितरां ते 
बहु मन्येरत्निमं मे व्यवसायमिति विदवास: । 

सवेथा5 नुकूलस्य विघेरयं विलासा यत्तदानींतनीं मंट्रिकपरोक्षामुत्तीर्णो$हं 
प्रविष्टो रामनारायण रुइ्यामहाविद्यालयम्‌ । तत्र किल एत: कुळकर्णी महोदर्य: सह 
गोवधंन पारीख- देशपाण्डे- टोपे- न. र. फाटक-- सोनोपंत दाण्डेकरसद्शा: स्वे 
स्वे विषये$ भिज्ञाः प्रकटिताप्रतिमपाठनपाटवा: प्रगताध्यापनपरायणा: प्राध्यापका 
विराजन्ते स्म। आड्‌ःग्लभाषानभिज्ञा माद्या: केचन विद्य[थिनस्तु महाविद्यालये प्राय: 
सर्व विषया आड्‌ग्लभाषायवाध्येतव्या इति चकितचकिता दोनदीना सलिलविहीना 
मीनाइवाऊकुलीभता: संभ्राता नराऱ्यग्रस्ता ध्वस्ता इव कथं कथर्माव महता 
कष्टेनांधीयते स्म । बलवती खल्‌ तेषां मनीषा 5 ध्ययनविध्नमेनं दूरीकरत महद्यशश्च 
समासादयितुम्‌ । 

एतादुद्यान्विद्यचथिन: समाश्‍वासयितु सर्वात्मना प्रयतमानेष्‌ प्राध्यापकेष 
कुळकर्णीमहोदया: किलाग्रेसराः । न केवलं तेषां वाणी ' रुचिरस्वरवर्णवदा रस- 
भाववती ' विनोदप्रचुरा$$कषयच्चेतांसिच्छात्राणां परं पाठनपटीयस्त्वमपि किमप्य- 
साधारणं वरदानभूत्तषाम्‌ । 

स खलु शिक्षको य: सम्यक्‌ शिक्षपति शिष्यान्‌ यस्य चाधघ्यापनेत चेतस्तेषां 
पमल्लसति, संजायते समाधानं समागच्छति च तृप्ति: । कुळकर्णामहोदयानाम- 
घ्यापनस्य सोष्ठवेन सारल्येन माधुर्योग चान्वभवंस्ते कुशाग्रबुद्धयो वा जडा वा 
किमप्यनिर्वचनी यं प्रमोदभर, कामप्यनन्यसाधारणां निवतिम्‌ । 

“: वितरति गुरु: प्राज्ञ विद्या य्थव तथा जडे” 

इति भवभूतिवचनमन्व्थमभूत्तेषां विषये । 

आत्मनो5घीतविद्यत्वं स्वविषर्यंनदीष्णत्यं तस्य विषयस्य सक्रान्तिषचेति भिन्न- 
मेतद्‌ । तदेव पाठकस्य पाठकत्वं यत्पिपठिषू्णां चेतांसि विकसयत्युन्मीलयति च चक्षु- 
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पाठनपटीर्यांस: प्राध्यापकमहोदया: । ७९ 


स्तेषामज्ञानतिमिरान्धानां ज्ञानाञ्जनशलाकया । स्वयमधिंगतविद्या अपि नैके5 
ध्यापका अवगतज्ञानस्य विद्याथिष्‌ सम्पक्‌तया संक्रान्ति कत न पारयन्ति । अध्यापन 
विषयस्य यथावदाकलनं सुष्ट्तया$5लोचनं सुलभतया च तस्याळ्यापतमिति यद्यद्- 
प्राध्यापकस्यावःयक तत्तत्सर्व कुळकर्णीमहोदयेप्‌ दृष्टमनुभूत च मया । अत एव ते 
शिक्षकाणां धुरि स्यापयितव्या इति मे मतिः । तथा चोक्तं कालिदासेन- 
शिलष्टा क्रिया कस्यचिदात्मसंस्था 
संक्रान्तिरन्यस्य विज्षेषयुक्‍ता । 
यस्योभयं साधु स शिक्षकाणां 
धुरि प्रतिष्ठापयितव्य एव । इति 
'“ अध्यापक : परिक्लेशादक्षयं फलमरतुते '' इति तत्त्वं साक्षादात्मसात्कृत- 
मासीत्त: । विस्मृतं च * साकल्येन यत्केनाप्याडग्लविदूषा सोपालम्ममुक्तम्‌ ' * ४/॥८ 
0०1, (6 5096816 ६0 (॥० 3170160106 ८ ९0001005९0, ॥॥८ 909९९०0) 15 
$810 1० 08९ (०0010 ' 
दोक्सपिञअर इत्यस्य कस्याप्यन्यस्य नाटककारस्य ललितकृतिर्वा भवतु । अस्तु 
वा कार्लाईल्‌सदृशस्य तत्त्वज्ञानिनो ग्रन्यः । नेकविधान्युदाहरणान्युद्‌धृत्य तासां तासां 
कृतीनां सुलभतया 5 घ्यापनमित्यस्ति तेषां विदोष: । 
एतादुशस्य धन्यस्य मान्यस्य वदान्यस्यान्तेवासी भवितुं सौभाग्य मया लब्ध- 
मित्यात्मानं सामन्दानन्दमभिनन्दामि । अन्तत इदानीमशीतिवषंदेशोयानां तेषा- 
मुर्वेरितमायुः प्रदोघे भवतु ते चानामयत्वमिह वा विदेशे वा परां समृद्धि लभन्तामि 
त्यभ्यथेये तां जगदम्बामनेन इलोकेन- य: किल- 
अध्यापनेन पारितोषयति शिष्यवन्द सद्वतेतेन खल नन्दयति बन्छवर्गम्‌ । 
साहित्यनिभितिवश्ात्सुखयत्यभिज्ञान्‌ तं सर्वदा$व वि. ह. पूर्वकुळकणिमम्ब ।॥। 


अ. 3€ 
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ऑल द हथयूमर स्टैडिंग ऑन द प्लॅटफॉर्म 
प्रा. बसंत गो. नातु 


१९४७ मध्ये मो रुईया महाविद्यालयात कलाक्षाखेत प्रवेषषा केला. प्रा. वि. 
हृ. कुळकर्णी आम्हाला निबंधाचे पुस्तक शिकवणार होते. पुस्तक बाजारात उपलब्ध 
व्हायला बराच वेळ लागला. पण बिठ्ठलरावांनी पुस्तकातोल बहुतेक निबंध 
शिकविले. वास्तबिक त्या काळी एफ. वाय. ची परीक्षा कॉलेजच घेत असे. जेवढे 
शिकवले असेल तेवढ्यावरच प्रश्‍न विचारले को झाले.पण विठ्ठलरावांना शिकवि- 
ण्याचो इतकी होस को त्यांनी चुक!रपणा कघी'च केला नाही. १९४७ साली त्यांनी 
शिकविलेले निबंध त्यातील बारकाव्यांसहित अजनही स्मरणात ताजे आहेत. 
85 चा ' 01 ९०७12 १1॥॥ 00९2 10९83. 1.90 चा ' ॥॥८ (४० 183005 0०. 
10९01 ' ऐ७॥25(]12५ 'चा ' 01 [>या 1२०). गोपाळकृष्ण गोखल्यांचे ' 031८- 
१४९] 10 एल्टप$$० ('०1128९.' जगदीशचंद्र बोसांचा निबंध. ह्यातले काही 
निबध शिकविण्याकरता किती तयारी करायला लागते, हे आता शिक्षकाची भूमिका 
घेतल्यावर लक्षात येते. विठ्ठलरावांनी कुठलाही संदर्भ गाळला नाही. उलट रंगवून 
खलवून क्लिष्टता काढून टाकली आणि इंग्रजी साहित्याविषयी रुची निर्माण केली. 
निबंध-वाडू्मय शिकवायला बहुश्रुतता लागते. चतुरस्रपणा लागतो. विठ्ठलरावांचे 
बाचन विपुल आणि विविध. विनोद तर त्यांना अतिषाय प्रिय. त्यामुळे निबंध- 
वाड्मय ते उत्तम शिकवत. विठ्ठलरावांच्यामुळेच मला तिबंघ-वाडूमयाबद्दल 
आकषण उत्पन्न झाले. नाहीतर माझ्या आवडोचे प्रांत म्हणजे काव्य व नाटक. 

डिकन्स हा त्यांचा आवडता लेखक. 0?1ट:९७100 ?9९05 मधोल वेचा 
शिकवताना विठ्ठलराव रंगात येत. डिकन्सच्या विनोदातील सव छटा ते उकलून 
दाखवीत. ते करताना शिकविण्याच्या जोडीला अभिनयाची जोड देत. सबंध वर्ग 
हसत असे. प्रध्यावक झाल्यावर मीहो 0!ल९णा० 0१8005 मधील उतारे शिकवले. 
विठ्ठलरावांचे अनुकरण करणे कितो कठीण आहे ह्याची जाणीव होऊन तो नाद 
सोडून दिला. विनोदाचे शिवधनुष्य पेलणे सोपे नाही हे लक्षात आले. आपल्याला 
जेवढा आनंद विठ्ठलरावांनी दिला, तेवढासुद्धा आपण आपल्या विद्यार्थ्यांना देऊ 
शकत नाही याची खंत वाटली. ह्यावरून एक गोष्ट आठवते- इंटरला निबंधाचे 
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पुस्तक प्रा. परांजपे शिकवीत. 1.0८ चिट हा (घाता 'चा निबंध त्यांनी छान 
शिकविला. पण त्यांना (बिनोदो वाडमय शिकवता येत नसे. आमच्या पुस्तकात 
1२१०००1 1.00 चा. : & $टाणाळ्यषा खा ७908९0॥' हा विनोदी ललित निबंध 
होता. भाता ह्या निबंधाचे कसे होणार म्हणून मो चिताग्रस्त होतो. पण प्रा. 
परांजपे रजेवर होते तेव्हा त्यांचे दोने तास विठ्ठलरावांनी घेतले आणि नेमका 
तोच निजंघ दोन्ही तुकड्यांना शिकवला. डिकन्स शिकवताना ते मजा आणीत पण 
त्यांचे (विठ्ठलरावांचे) विद्वान प्राध्यापक डिकन्स कसा शिकवीत ते सांगून आणखो 
मजा आणीत. विद्यार्थ्यांना हसू येत असे पण हसणार कसे ? कारण * 1] [0९ 
0० झा€$5 ४क्माठा2् 0 ॥९ ७1१0०॥॥ ! '' विनोदी प्रसंग शिकवून संपला 
को मग ते (विद्वान प्राध्यापक) विद्यार्थ्याना हसायची परवानगी देत. 

निबंधाचे शोषक विठ्ठलराव अक्षा रीतीने वाचीत को, विद्यार्थ्याला गोडी 
वाटावी, ए1!९512/ चा निबंध * 9 जाट 1४०५७ ' ह्या शीषकातील 
पाहिले दान शब्द वाचल्यावर ते जरा थांबत आणि मग नाट्यमय रोतीने ॥प०0 
हा शब्द उच्चारोत. हातात पुस्तक आहे- विठ्ठलराव पाननंबर सांगतात पण 
निबंधाचे नाव सांगत नाहीत. कारण नावातसुद्धा मजा असते. ' 01 0या६' हे 
शब्द उच्चारतात- मग पुस्तक मिटतात. वर्गाकडे पाहुन आढघाकडे पाहतात भाणि 
मग एकदम शेवटचा महत्त्वाचा शब्द ' 1४०11108 ' उच्चारतात. हे दृष्य १९४७ 
स!लातील अजून माझ्या डोळघांसभोर आहे. 

मराठो निबंघक(रांत काळकते परांजपे त्यांचे आवडते लेखक. मुंबई मराठी 
साहित्यसंघातफ त्यांनी श्री. शिवरामपंत परांजपे यांच्यावर ४ व्याख्याने दिली. 
भाऊसाहेब लांडेकर त्याचे स्नेही होते. भाऊसाहेबांना विठ्ठलरावांबद्दल आदर 
होता. मी १९४७ साली भाऊसाहेबांना पत्र लिहिले. उत्तराच्या पत्रात त्यांनी 
लिहिले- '* आपल्या कॉलेजमड्प्रे प्रा. वि. ह. कुळकर्णी आहेत. काय वाचावे आणि 
कसे वाचावे याबाबत ते मागदर्शन करतील.” हे मार्गद्ंन १९४७ सालीच नव्हे 
तर अजूनही मला उपयोगो पडत आहे. नवीन लेखक पुस्तक शिकव!यचे असले को 
विठ्ठलरावांना गाठायच. काय वाचू ? हा प्रश्‍न करावयाचा. विठ्ठलराव नुसती 
पुस्तकांची यादी देत नसत, तर त्यांच्या ग्रंथसंग्रहातील काही पुस्तके पण वाचायला 
देत. 

विठ्ठलराव विद्यार्थीप्रिय होते. ते विद्यार्थ्यांमध्ये सहज मिसळत. त्यांचे गुण 
ओळखत व त्यांना प्रोत्साहन देत. त्या वयात अक्षा प्रोत्साहनाची फारच गरज 
असते. हे प्रोत्साहन तोंडदेखले शाव्दिक नसते. वास्तविक ते इंग्रजीचे प्राध्यापक, 
पण मी एक मराठीत लेख लिहिला तो प्रथम विठ्ठलरावांना दाखविला. त्यांनी तो 
काळजीपूर्वक वाचला. इतकेच नव्हे तर कोठल्या मासिकाला पाठवावा याचेही 
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मागदशन केले. या वयात काही कळत नसते. आपले साहित्य प्रथम श्रेणीच्या 
मासिकात छापून यावे ही महत्त्वाकांक्षा मात्र असते. वेळीच डोळत मागदर्शन 
मिळाले तर आपला वकूब मोळखता येतो. 

१९६४ साली इंग्रजी वाडूमय मंडळाचे उद्घाटन करण्याकरता मी त्यांना 
आमच्या कॉलेजमध्ये बोलावले. परिचयाचे भाषण मी केले. त्यांचे व्याख्यान 'चांग- 
लेच रंगले व फुकटचे श्रेय मला मिळाले. २-३ महिन्यांनी आमची भेट झाली. 
तेव्हा त्यांचे पहिले उद्गार होते, “ तुम्ही खप चांगलं बोललात-जरा कमी बोलला 
असता तर बरं झालं असतं.” परिचयाचं भाषण ते काय पण मुद्दाम त्यांनी कोतुक 
केलं आणि जास्त वेळ बोललो हेही सांगितले. 

१९७२३ मध्ये विठ्ठलराव आणि मानंद साधले माझ्या घरी चांगले २॥-२३ 
तास बसले होते. अतीव आनेंदाचे तास. माझी भमिका श्रोत्याची. मी त्यांना मी 
संपादित केलेले कॉलेजचे मासिक दिल. दोन दिवसांत मला पत्र माल. माझ्या 
संपादकीयाची दइतको स्तुती होती की मी संकोचन गेलो. त्यांनी लिहिले- “ तुमच्या 
संपादकोयातील झेलो व साहित्यिक गुणांसाठी मला आवडलेला भाग उद्धृत 
करायचा म्हटला तर मला तुम्ही लिहिलेला ३४ भाग परत लिहावा लागेल.” त्या 
मासिकात * सोबत ' मध्ये मी केलल्या एका पुस्तकाचे परीक्षण उद्धृत केले होते. 
त्याला अन॒लक्षन त्यांनी लिहिल, “ तुम्ही वारंवार लिहायला पाहिजि ! 

विठ्ठलरावांना व्यवस्थितपणा, शिस्त भ्रिय आहे. त्यांचा ग्रंथसंग्रहू पाहिला 
की त्यांचा व्यवस्थितपणा नजरेत भरतो. कुठलेही पुस्तक ते पटकन काढून देतात. 
मी त्यांना दिवाळीच्या शुभेच्छा पाठविल्या. एकाच डाकेने मला त्यांची दोन पत्रे 
आली. एका पत्रात शुभेच्छा मिळाल्या असा मजकूर. तर दुसऱ्यात '' मी अमूक 
दिवशी, अमूक वाजता तुमच्याकडे येईन. काम सोडून घरी बसू नका. हा 
भजक्र. एक पत्रात दोन मजकूर लिहिले नाहोत. 

स्ट्रेट फोडं-अपॉन-अँव्हनला, ' रॉयल शेक्सपिअर थिएटर 'मध्ये गेलो. प्रयोग 
होता, ' ऑज यू लाइक इट ' या नाटकाचा. बरोबर अमेरिकेतील, कॅनडातील प्रवासी 
होते. मी माहिती पुरवली, शेक्सपिअरने स्वत:च्या दोन नाटकांत भूमिका केल्यात. 
' हृम्लेट ' व ' अज य्‌ लाइक इट.' माझ्या विढत्तेवर सहप्रवासी खूष. पण ही 
माहिती माझ्या वाचनात नाही. १९४८ साली विठ्ठलरावांनी हे सांगितले होते. 
भारतात आल्यावर विठ्ठलरावांच्याकडून माहितीची सत्यता पडताळून पाहिली. 

दुर्देवाने विठुलरावांच्यावर इतकी कोटुंबिक जबाबदारी पडली की ग्रंथलेखना- 
साठी लागणारे स्वास्थ्य त्यांना मिळालं नाही. ' व्यक्‍्तिचित्रे' सारखं न कोमेजणार 
पुस्तक ज्यांनी लिहिले त्यांच्या हातून झाणखी काहीच लेखन होऊ नये ? त्यांचा 
बराच वेळ अध्यापनात गेला. विद्यार्थ्यांना, सहाध्यायांना मदत करणे, कुणाचे 
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कही चांगले वाचले को विठ्ठुलरावांचे पत्र गेलेच. 

सामाजिक जबाबदारीची जाणोव तोवर, त्यामुळे वेळोबेळी वतंमानपत्रात 
पत्र लिहीत असतात. ' हो कसलो दुधखुळो दूध योजना ?', ' सर्पांना ऐकायला येते 
काय ?' ह्या विषयापासून ते स्वत:ची फसवणूक झालेली सांगण्यापयंत. मी अमूक 
अमूक साहित्यिकाचा मुलगा आहे असे सांगून एका भामट्याने त्यांना फसवले. 
विठ्ठलरावांनी लगेच जनमनाच्या कानोझात त्या भामट्याबद्दल पत्र लिहिले. त्या 
भामट्याने हाच प्रयोग कल्याणला केला तेव्हा तो लगेच सापडला. कारण त्या 
गृहस्थाने विठ्ठलरावांचे पत्र वाचले होते. 

ग्रंथलेवनासाठी निवांतपणा त्यांना सत्तरी उलटल्यानंतर मिळाला. ' बर्नाडं 
शॉ ' वर पुस्तक लिहून तयार आहे. अच्युत बळवंत कोल्हटकरांचं चरित्र प्रकाशित 
झाल आहे. आता ८० च्या घरातसुद्धा पत्नीच्या अपघाती मृत्यूनंतरही मनाची 
उमेद कायम आहे. विनोदबुद्धी तरतरीत आहे. एकसुरीपणा अजून त्यांच्या बोलण्यात 
यत नाही. त्यांच्याशी संभाषण, ही अजूनही मेजवानीच वाटते. ही मेजवानी अजून 
२०-२५ वर्षे मिळत राहो होच प्राथना 

3३. अ 
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काही काहो व्यक्‍ती आपल्या आयुष्यात अक्षा येतात को, जेव्हा जेव्हा त्यांची 
आठवण येते तेव्हा प्रथम क्षणी आदराव्यतिरिक्‍त दुसरी भावनाच मनात उद्‌- 
भवत नाही. प्रा. वि. ह. कुळकर्णी हे अशाच व्यक्तींपैकी एक आहेत. मला वाटते, 
अंगिकारलेल्या तत्त्वापासून, स्वीकारलेल्या व्रतापासूत आणि निर्भीड मतांपासून 
जराही दूर न जाता जो माणसे नेकोने आयुष्य चालत असतात, त्यांच्याविषयी 
नेहमी हीच भावना प्रथम मनात येते. अश्या व्यक्तींच्या व्यक्तिमत्त्वाचा कधीही 
पुसला न जाणारा ठसा आपल्या जीवनावर उमट्न जातो; आपल्याला नकळत 
विचार करायला लावतो. 

तसे पाहिले तर मी काहो वि. हं.चो विद्याथिनी नाही. मी पुण्याची माहेर- 
वाशीण ! विवाहाप्यंतचा काळ पुण्यात गेलेला ! त्यामुळे विश्याथिनीच्या नात्याने 
त्यांच्यासमोर बसून इंग्रजी-मराठीचे धडे घेण्याचं भाग्य मला कधीच लाभले नाही. 
आम'ची ओळख झ्षाली ती १९६०-६१ च्या सुमारास. वक्‍्तुत्वाच्या मुंबईतल्या 
एका स्पर्धेत मी भ्राग घेतला होता. तत्पूर्वी व्यासपीठावरून बोलण्याचा सराव नस- 
ल्याने निवडलेल्या विषयाच्या अनुषंगाने नेमके कोणते मुद्दे कसे काढावेत या विचा- 
राने मी गोंघळले होते. अशा वेळो कुणीतरी “ वि. ह. मदत करतील ” असे 
सुचवल्यामुळे मी प्रथम त्यांच्या घरी गेले आणि मग एकदा गेले ती नेहमीच जात 
राहिल. स्वतः वि. ह. आणि त्यांच्या पत्नी ह्यांच्या आणि माझ्या वयात अंतर 
असूनही मला ते कधीच जाणवले नाही. उलट जणूकाही मी माझ्या माहेरोच जात 
आहे, इतक्या मोकळःथा मनानं तिथे जात असे. हळूहळ्‌ वि. हं. ची मदत घेण्याचा 
आपल्याला हक्कच आहे असे मी गृहीत घरून चाल लागल. माझ्या पहिल्या कथा- 
संग्रहाला त्यांनीच प्रस्तावना लिहून दिली आणि नाते दृढ झ्ञाल. 

नंतरच्या कालावधीत मुंबईत होणाऱ्या परिसंवादांमधून मी वि. हं. च्या 
बरोबरीने व्यासपीठावरून वावरू लागले. त्यांची भूमिका कधी संचालकाची असे 
तर कघी विरुद्ध बाजूने बोलणाऱ्या वक्त्याची असे. बाकी भमिका कोणतीही असली 
तरी त्यांची कुषल आणि मिस्किल भाषा, संथ परंतु अत्यंत आत्मविश्वासाने 
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केलेला विषयाचा ऊहापोह मणि बिनतोड युक्तिवाद हा नेहमीच ऐकत राहावा 
इतका सुंदर असे. शिवाय परिसंवादातील अगदी शेवटचं भाषण जर का त्यांचे 
असेल तर मग आमच्या मह्यांचा पार धुव्वा उडून जाऊन अनेकदा आमची सपणेल 
जिरत असे. परंतु अशी जिरली तरीदेखील धरी येताना आमचे मन खिन्न कधीच 
नसे. उलट अतिशय प्रसन्न असे. कारण युक्तिवाद करतानाच त्यांची भाषा व्यक्‍तिगत 
प्रहार करणारी किवा मुद्दाम वाकड्या वाटेने जाणारी टोकदार कधीच नसे. त्या 
भाषेला ममतेचा स्पश नेहमीच झालेला असे आणि तो फार सुखावह असे. 

आज जी एक आठवण तुम्हाला सांगायला मी सिद्ध झाले आहे, तो एक 
माझ्या फजितीचाच किस्सा आहे. माझी सपशेल जिरल्याचे जे काही प्रसंग माझ्या 
गाठी जमा क्षाले आहेत, त्यांपेकीच हा एक आहे. तरीही मी तो तुम्हाला सांगणार 
आहे. कारण त्या प्रसंगाने मला स्त्री-जीवनाबाबत वेगळया दृष्टिकोणातून विचार 
करायला लावले आहे माझ्या विचारांना नवीन दिशा, नवीन वळण दिल आहे. 

त्या प्रसंगाला १० वर्षं उलटून गेलो. दादरला हिदू कॉलनीतील भगिनी 
समाजाने गणपतो उत्सवाच्या निमित्ताने एक परिसंवाद आयोजित केला होता. 
विषय होता- ' स्त्रियांना विनोदबुद्धी असते का नसते ?' विषय वि. हं. नोच सुच- 
वला होता आणि चार पुरुष एका बाजला आणि चार स्त्रिया एका बाजूला अशी 
कायंक्रमाची माखणो होती. 

विषय कळल्यापासून माझ्या अंगात वीरश्री संचारलो होती. प्रतिपक्षाला 
हाणून पाडण्यासाठी मी नवीन नवीन मनसुबे रोजच्या रोज रचत होते. माझ्षी 
पंचाईत फक्त एवढीच ज्षाली होती को हेच भाषण जर का दुसरीकडे कुठे असते, 
तर मी काढलेल्या मुद्यांवर चर्चा करायला एखाद वेळेस मी वि. हं. कडे गेले 
असते. परंतु या वेळी ते विरोधी पक्षाचे सदस्य असल्याने प्रतिपक्षाला आपले मुद्दे 
आधीच सांगणे योग्य झाले नसते त्यामुळे चुळबूळ करीत घरी गप्प बसण्याखेरोज 
गत्यंतर नव्हते. 

विषय इतका खसखुश्ीत होता को प्रत्यक्ष परिसंवादाच्या दिवशी श्रोत्यांची 
उपस्थिती शेकडोंच्या संख्येनं होती. प्रा. सो. सरोजिनी वैद्य, सो. मृणालिनी देसाई 
यांसारख्या मातब्बर व्यक्‍ती आमच्या बाजूला होत्या. माझ्या उत्साहाला तर नुसते 
उधाण आले होते... प्रथम एका पुरुष वक्त्याचे भाषण झ्षाले आणि त्याने 
स्त्रियांच्या विनोदबुद्धीवरच नव्हे तर एकंदर बुद्धीवर यथेच्छ ताशेरे झाडून घेतले. 
मला मात्र जास्तच चेव आला. माझे सबंध भाषण या ठिकाणी उद्धत करणे 
कठीण आहे. परंतु माझ्य़ा प्रत्युत्तराचा आशय पुढीलप्रमाणे होता. मो म्हणाल- 

'। लोक हो, स्त्रियांना बुद्धीही असते आणि विनोदबुद्धी तर जरूर असते. 
परंतु आजकाल असं झालं आहे की सुरुवातीचा सोज्ज्वळ विनोद थोडासा चावट 
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८६॥ अज यू लादक हिम 


केल्याशिवाय पुरुषांना चेनच पडत नाही आणि त्यामुळे मख्खासारखा चेहरा करून 
बसण्याखेरीज आम्हाला गत्यंतर नसतं. खरं विचाराल तर अक्षा चावट विनोदावर 
आणखी वरताण चावट बोलायला आम्हाला सुचलेलं असतं. परंतु एकतर सद- 
भिरुषीच्या मर्यादा पुरुष जितक्या झटकन ओलांडतात तितक्‍या झटकन आम्ही 
बायका ओलांड हकत नाहो, हे एक. आणि दुसरो महत्त्वाची गोष्ट अशी आहे की 
एखाद्या बाईला असले विनोद कळतात, आवडतात, करता येतात, अल्ली एकदा 
पु॑षांची समजूत झाली की, मग वाह्यात विनोदाशी साऱ्या गोष्टी न थांबता, मऊ 
लागलं म्हणून खणत पुढे जावं या न्यायानं हळ्हळू वाहात वर्तनालाही सुरुवात 
होते. आणि त्यामुळे मोठ'धा दूरदर्शीपणानं आम्ही बायका वेड पांघरून पेडगावला 
जातो. आपण जणूकाही त्या गावच्याच नाही असं भासवत बावळट चेहरा करून 
बसून राहतो आणि नेमका इथेच पुरुषांचा आमच्या बुद्धीविषयी गैरसमज होतो.'' 
माझ्या एकंदर वक्तव्यावर श्रोतेमंडळी खष झालेली पाहिल्यावर मी जरा जास्तच 
खषीनं माझ्या दुसऱ्या मुद्द्याकडे वळले 

“ आपल्याकडील समाजव्यवस्थाच मुळी अशी आहे की लग्न होईपयंत_ 
लहानपणापासून आम्ही वडिलांच्या धाकात, जन्मभर नवऱ्याच्या धाकात आणि 
म्हातारपणी आम्हीच ९ महिने पोटात वाढविलेल्या मुलांच्या घाकात, अशी आमची 
वाटचाल सुरू असते. घोड्याच्या डोळ्याला झापड बांधून जसं त्याला आपण 
चालायला लावतो, तसं आमचं आयुष्य असतं. त्या मनाला जराही सैरभेर वाहायला 
आपल्या समाजानं बाव ठेवलेला नाही. त्यामुळे कुचंबलेल्या मनाच्या अवस्थेत 
विनोद निर्माण होत नाही. त्यात पुन्हा आजकालच्या नोकरी करणाऱ्या स्त्रीला 
नोकरी आणि संसार सांभाळताना एका क्षणाचो विश्रांती मिळत नाही. सूय उगवला 
केव्हा नि मावळला केव्हा हे जसं तिला समजत नाही, तसं आपण तरुण कधी होतो 
आणि म्हातारे कधो झालो हेही कळत नाही. त्यातून पुन्हा ह्‌धा साऱ्यांच्या जोडीला 
' पतिराजांची तैनात ' हा एक अत्यंत जटोल आणि गहून प्र्न तिला २४ तास 
पडलेला असतो. (श्रोत्यांत थोडी खसखस) काही पुरुष अत्यंत तापट असतात तर 
काही एकदम मवाळ, काही मुलखाचे गबाळे तर काही नको येवढे व्यवस्थित. 
काहींचं आपल्या बायकोकडे लक्षच नसत तर काहोंचं नको तेवढे लक्ष ! (जोरदार 
खसखस) थोडक्यात म्हणजे नार्मल पुरुष तसे संख्येनं कमीच असतात. त्यामुळे 
त्यांना सांभाळता सांभाळतानाच बायकांच्या इतके नाकी नऊ येतात की ती 
बिचारी विनोद करणार तरी कधो ? घरातला तारेवरचा नांच तरी संपायला 
हवा ना?” 

तिसऱ्या आणि महत्त्वाच्या मुद्याला हात घालताना मी म्हटलं. 

“ तेव्हा सारांश हा कौ स्त्रियांना 'विनोदबृद्धी नसते किवा केलेले विनोद 
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कळत नाहोत किवा करता येत न'होत असं का55 हो नाही फक्त विनोद तिर्माण 
व्हायला मनाला जो एक मुक्‍तपणा असावा लागतो तो तिच्या वाट्याला येत नाही. 
तेव्हा पुरुष हो, तुम्हाला तिची विनोदबुद्धी, तिची समयसूचकत!, तिचा हजर- 
जबाबीपणा पाहायचा असेल तर आमची एक मंगळागौरीची रात्र पाहायला या. 
त्या दिवशी ती खरी तिची ती असते. सबंध दिवसाची तिची कर्तव्यं संवलेली 
असतात, मुलांची निजनीज झालेलो असते. भांडीवाली बाई माणखी १२ तास तरो 
डोक खाणार नसते आणि सर्वात महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे नवऱ्याच्या तावडीतून ती 
सुटलेली असते. त्यामुळे ती खर्‍या खऱ्या मुक्‍तमनानं रात्रभर वावरते. उखाण्यांच्या 
शान्दिक चकमको सुरू झाल्या को तिच्या जिभेवर सरस्वतीचं नत्य सुरू होतं, 
हास्याचे कल्लोळ उठतात आणि त्या तज्ञा मनाच्या अवस्थेत तिच्या स्वभावाचे, 
बुद्धीचे अनेक पैल, बारकावे पाहायला मिळतात. '' 
येथपयंत भाषण आले आणि येवढा वेळ मुठीत घडी करून धरलेला कागद 
मी उलगडला. स्त्रोख्या तरल बुद्धीचा प्रत्यय येईल अशी अनेक उदाहरणे, अनेक ' 
किस्से, उखाण्यांच्या गमती मी लिहून आणल्या होत्या. त्या सांगायला सुरुवात 
केली. प्रथम जन्याकाळी लग्नाच्या वेळी विहिणी विहिणो फुगड्या खेळत त्यावेळी 
ज्या चकमकी उडत त्यांचो उदाहरणे सांगितली. टोल्याला प्रतिटोला मारताना 
किती कसब दाखवावे लागते ते दाखवून दिले. 
१) शिद्यांनी दाखवला बडेजाव मोठु| । आणि 
सीतेच्या गळघातला चंद्रहार खोटा ।। 
२) नवर्‍्याकडच्या करवल्या घालती ठुशी । आणि 
नवरीकडच्या वरमाया अंबोणाच्या म्हशी ।। 
३) दारी होती केळ तिला मारला घपाटा । 
मोकाऱ्यानं बायको केली लवंगी फटाका ।। 
४) पैशाची वांगी साडेतीन मण । 
आपट्याची सोनू बूटबेंगण ।! 
५) केळे बाई केळे वसईचे केळे । 
यमो मोठ्ठी झालो तरी लगीन नाही झाले ॥ 
६) रविवार गेला सोमवार गेला, आला मंगळवार! 
सोहोनींची उषा मोठ्ठी नाजुकनार ।। 
७) समोरच्या कोनाड्यात ठेवली चिंच । 
माघवभाऊजींपेक्षा आमचो वच्छीच उंच ।। 
८) लोणच्याची मोहरो कशी क्षणक्षणते, झणझणते ! 
नंदा आपल्या नवऱ्यावर फणफणते, फणफणते ।। 
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८८ । मंज यू लाइक हिम 


आणखीही बरीचशी उदाहरणे दिली. माज ती सगळी आठवत नाहीत आणि 
भाषण पूर्णे करताना एक टोला हाणला को, “ स्वत:च्या बायकोच्पा बद्धीविषयी 
कधीही पुरुषांना अँप्रिसिएशन नसतं. शेजारणोच्या मुळचट विनोदालाही तेच पुरुष 
खो खो करून हतात आणि ती शेजारीण दिसायला सुंदर असली तर मग 
बघायलाच नको.” 

भाषण संपले. टाळघांच] कडकडाट झाला. मला अस्मान ठेंगणे भासत होते. 
श्रोत्यांमधील स्त्रीवगं तर बेहद्द खूष होता. क्रमाक्रमाने पर्वे वक्त्यांची भाषणे झाली 
आणि वि, ह. बोलायला उठले. आम्हा चौषींकडे, विशेषत: माझ्याकडे बघन 
संथपणे, ज्षांतपणे म्हणाले, ' स्त्रोवक्त्यांचो, विशेषत: मोहिनी निमकरांच भाषण 
ऐकून स्त्रियांना विनोदबुद्धी कशी नसते, हे स्पष्ट झालं आहे. " 

माझ्य! पायांखालची जमीन तरकली. 

“ त्यांचं भाषण खुसखुशीत होतं. श्रोत्यांना त्यांनी हसवलं म्हणजे त्यांना 
विनोदबुद्धो आहे. परंतु ' विनोदबुद्धी असणं ' याचा अर्थ नुसते विनोद करणं किवा 
समजणं असा नसून त्यात खिलाड्वृत्ती असणं हाही एक अर्थ दडलेला आहे. 
इंग्रजीत ज्याला ५90112 $७1॥ म्हणतात ते ५७11 स्त्रियांमध्ये नसतं असा 
आजच्या विषयातला गर्भिताथं होता. बायकांना स्वतःवर झालेले हल्ले खेळकरपणे 
स्वीकारता येत नाहीत आणि दुसऱ्यावर केलेले त्यांचे हल्लेही सरळ नसून तिरके 
असतात, असा त्यातला अथ होता आणि मोहिनी निमकरांनी जी उदाहरणं दिली 
त्यावरून हो गोष्ट त्यांनीच सिद्ध केली आहे. मंगळागौरोच्या रात्री खेळ खेळताना 
स्त्रिया कशी शाब्दिक कुरघोडी करतात हे त्यांनी आत्ताच सांगितले. त्य'त सभथ- 
सूचकतेचा भाग राखून केलेल्या हुशारीचा भाग जरूर होता. परंतु ती चकमक 
अत्यंत बोचरी होती हे तुमच्या लक्षात आलंच असेल. समोरचोच्या जिव्हारी 
झोंबल्याखेरोज स्त्रियांना आनंद मिळत नाही आणि समोरची दुबावल्याखेरोज त्या 
सुखावत नाहीत, हेच स्पष्ट झालं आहे. येवढंच नाही तर तो समोरची देखील 
उलट काहोतरी बोचरा प्रतिहल्ला केल्याखेरोज गप्प बप्तत नाही आणि याचाच 
अथं स्त्रियांना निर्मळ विनोद करता येत नाही, त्यांच्यात ५00०011112 9७11६ नमते, 
खिलाड्‌्पणा नसतो, विनोदबुद्धी नसते. 

वि, ह. भाषण संपवन खाली बसले आणि सर्वांत प्रथम जर कुणी टाळ्या 
वाजवल्या असतील तर मो ! कारण त्यांच्या भाषणातला शब्द न शब्द खरा होता. 
त्यांच्या भाषणावर झटकन आनंद व्यक्त करून मी माझ्या मनाचा मोठेवणा त्या- 
वेळी दाखवला याचा आज मला आनंद वाटतो. वाईट फक्त एकाच गोष्टीचं वाटतं 
की निर्भेळ विनोद करण्याची आम्हा सुदिक्षित आणि सुसंस्कृत बायकांमध्ये कुवत 
असतानाही मी नेमकी स्त्रियांच्या मनोवृत्तीचा वाईट कंगोरा दशविणारी उदाहर- 
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णेच निवडली होती. 

त्या दिवशी घरी परतताना मी माझी उदाहरणे आठवून पाहत होते. 
१) ।॥ माधवभाउजींपेक्षा वच्छीच उंच ॥ २) ॥ यमी मोठी झाली तरी लगीन नाही 
झालं ॥ ३) ॥ सोहोनींची उषा मोठी नाजूकनार ॥ ४) ॥ नंदा आपल्या नवऱ्यावर 
फणफणते ॥। ५) ॥ मोकाशाने बायको केली लवंगी फटका ।। ६) ॥ आपट्यांची 
सोनू बूटबेंगण ॥। 

छे ! एकही निर्भेळ विनोदाचे उदाहरण हाती गवसेना. प्रतिपक्षावर हल्ला 
चढवायला “ मंगळागौर ' हा हुकमी एक्का आहे असे मी समजत होते. परंतु ते पान 
योग्य तऱ्हेने न टाकल्याने डाव माझ्यावरच उलटला होता. माझी सवशेल जिरली 
होती. 

अर्थात त्या प्रसंगाने माझ्या विचाराला वेगळी दिश्या मिळाली. मी स्वतः 
अंतर्मुख ज्ञाले. त्यानंतर अनेक दिवस मी चिंतन केले. स्त्री जीवनाकडे, भाजूवाजला 
वावरणाऱ्या बायकांकडे अनेक दृष्टिकोनातून पाहिले. बारकाईने अभ्यास करून 
अनेक भगिनी मंडळातून हा विषय मी आवर्जन मांडला. माझ्याप्रमाणे प्रत्येक 
स्त्री याबाबत जागरूक व्हायला हवी, असे मला सतत वाटत राहिले. थोड्या अंशी 
तरी माझा प्रयत्न सफल झालाच. 

आज इतक्या वर्षांनंतरही हा प्रसंग काल घडल्याइतका मला स्पष्ट दिसत आहे 

आणि त्याप्रसंगी वि. हं. ची शिकवण तर जन्मभर मला साथ करणार आहे. 
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खारकेसारखी खुटश्टोत देहयष्टी, ख!रीसारखी भिरभिरती, चौकस नजर, 
मुद्रेवरच्या प्तात्त्विक छटेवर मिस्कोलपणाचा छूपा आविष्कार, पांढरेस्वच्छ तलम 
धोतर, शटं, अश्या थाटात हे प्राध्यापक आपल्या बडील बंधृंकडे, नाना कुळकर्ण्यांकडे, 
जरा डुलत डलत येताना मी न्याहाळीत असे. प्रभाकर पाध्ये, माडखोलकर, आचाय 
जावडेकर, आचार्य भागवत वगेरे साहित्यश्रेष्ठींचा त्या काळात नानांकडे राबता 
असे. 

सत्याग्रहो समाजवाद, साहित्य-निकष, कळघयांचे निःदवास, धुक्यातून लाल 
ताऱ्याकडे, आंघळ्यांची शाळा, नाटय मन्वंतर, बालगंघवे, भावड्या... असे अनेक 
ठान्द माझ्या अनभिज्ञ कानांवरून जात. पण माझाही सूर शब्दांशी मिळता 
जुळता असल्यामुळे अण्गांचा नि माझा परिचय बेताबेताने वाढत गेला. परिचय 
वाढत गेला तसे मला जाणवले की सकृतदशंनी मितभाषी वाटणारे, किंबहुना तुसडे 
भासणारे प्राध्यापक हळुवार, सर्जनशील आणि अत्यंत भावनाप्रधान असे आहेत. 
तीन कुळकर्णी बंध, कसल्यातरी विषयावर सतत चर्चा करत असत हे दृश्य पाहून 
मला खूपच आइचयं वाटायचे ! असो ! 

दरम्यान माझा आयुष्यात एक विलक्षण घटना घडली. दहा जानेवारी १९४४ 
हा दिवस मला चांगला आठवतोय ! * दस आय लिव्ह ' नावाचा एक ग्रंथ मी 
एकटाकी-एका महिन्यात क्षपाट्याने लिहून पुरा केला. प्रा. कुळकर्णी ह्यांना एक 
प्रकरण दाखविले- '“ ॥॥४ ]२॥]]धा)$ '' हघातल्या ह्या वाक्यावर प्राध्यापक 
महादय बेहद खष...11115 60% ॥॥८ ९७७ क्षाठती0प (0 छाट शा 0 0पा' 
%॥॥15४९८१ $९010620 (8115. ..ता0 १०७०0 ०९9105 810 5९५3115 11155 
"७१॥, 5] पा ७९९1181 ॥॥5 टणा]ुणा2 ७७ 8 ४15191 09 5१४९८ 
(९010100 182090 101 11 5000000%'5$ 1011012 १]81[0215, "ट्वापा8१्ट 0णां. 
(0९ $॥॥% ॥. ७10 18125 0001! 101165 810 (1052 0 00८5, 6 
1001012 109. 9 000) ० (९8. 859 11 एटा ला911[0१ष१्टाट ॥. 0७८ 8910 
91४ ९895९9,” भ 
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: दस आय लिव्ह ' हचा पॉप्युलर प्रकाशनातफे काढलेल्या माझ्या पहिल्या 
इंग्रजी पुस्तकांचे प्रकाशन मा. माधवराव आळतेकर यांच्या भध्यक्षतेखाली झाले 
आचाय अत्र्यांच्या नवयुग छापखान्यात ते छापले. शिवसेना प्रमुख बाळासाहेब ठाकरे 
यांनी मुखपृष्ठ आणि सहा व्यंगचित्रे काढली. त्या समारंभाला अण्णा होतेच. त्यांनी 
भरघोस आशीर्वाद दिला. 

मातृभाषेत माझे लेखन प्रकाशित होऊ लागल्यापासून त्यांचे माझ्यावर 
बारीक लक्ष होते, एखादा माझा लेख त्यातल्या त्यात मनासारखा उतरला तर तो 
अण्णांना वाचून दाखविण्याची ओढ लागायची. पण अण्णा रुईया कॉलेजात अन्‌ 
मी सेक्रेटरीएटमध्ये ! म्हणून भेटीगाठी अधूनमधूनच व्हायच्या. स्वप्नील दिवस होते 
ते. माफक उत्पन्नात मानसिक समाधान देणारे दोस ! 

सुप्रसिद्ध वनिता समाजात एकदा एक परिसंवाद आयोजिला होता. अण्णा 
अध्यक्ष होते. तीन अति-शिक्षित महिला आणि मो एकमेव बंड होतो. अर्थात अध्यक्ष 
वगळून ! त्या महिलांनी असंबद्ध भाषणांची जण चढाओढ लावली होती. हैराण, 
झालेले अण्णा मी पाहत होतो. प्रत्येक वक्त्याला ठराविक वेळ दिला होता. पणत्या 
विदुषी पार बंधनाच्या पलीकडे पोहोचलेल्या ! अध्यक्षीय भाषणात अण्णा म्हणाले, 
“ आनंद झाला. सर्वांचीस भाषणं उत्तम क्षाली. आपला हा हॉल सुसज्ज ! पण 
त्यात एक छोटीशी- पण महत्त्वाची उणीव आहे. ह्या एवढा प्रशस्त हॉलमध्ये 
भितीवर घड्याळ नाही. म्हणनच मला वाटते ह्या व्यासपोठावरच्या सव भगिनींनी 
काळवेळ लक्षात घेतली नसावी ! ” ह्या नमंविनोदी टोल्यामुळे (आणि तो उमजल्या- 
मुळे ) हॉलमध्ये हास्याची लकेर उमटलो. अनेक रंगीत अन्‌ सुगंधी हातरुमाल 
ओष्ठद्यांपाशी क्षटकन गेले ! 

माझ्यासारख्या स्वप्नील साहित्यिकाला एक हुरहूर सतत छेडीत असते. 
झपाट्यानं बदलणाऱ्या ह्या काळात माणसं अन्‌ समाज फारच झपाट्याने बदलत 
आहेत. दिवसेंदिवस अशा व्यासंगी, विनम्र आणि ध्येयवादी व्यक्तींची पिढी लोपत 
आहे. मग ? ... मग पाच-दहा वर्षांनी ती आमची “या कुन्देन्दुतुषारहार धवला या 
शुभ्रवस्त्रांवता ' अशी शारदादेवी बॉबकट करून मिनीस्कटं घालून बेंजो वाजवीत 
स्कूटरवरून धडाडत येणार काय ! 

आणि ह्या पाइवेभमीवर आठवतात पुन्हा अण्णा. अण्णा ज्या पिढीत वाढले 
ती पिढी पीळदार, (मनाने आणि देहाने ), दमदार, व्यासंगी, ज्ञानपिपासु आणि 
स्वाध्यायप्रिय अशी होती. टिळक, गोखले, आगरकर, सावंजनिक काका, लोकहित- 
वादी देशमुख, अशा अमोल नररत्नांच्या प्रगल्म प्रतिभेने, विचारांच्या आणि 
आचाराच्या उत्तृंगतेने, निरलस देशसेवा आणि समाजसेवेचे सतीचे वाण घऊन 
पावन झालेली ढी आाघीची पिढी महाराष्ट्राला एक वभवशाली असा सांस्कृतिक व 
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राजकीय वारसा आंदण देऊन काळाच्या पडद्याआड ल॒प्त झाली होती. खंंटीला 
बोंडी बांधून वा म्युनिसिपालटीच्या दिव्याखाली अभ्यास करून कष्टाने विद्या 
करण्याचे ते दिवस होते. कष्टमय जीवन काढीत असताना अण्णांनी शारदादेवीचे 
चरण सोडले नाहोत. गिरगावातल्या कुंद आणि घामट चाळीतल्या कोंदट वाता- 
वरणात बो. ए. ची पदवी मिळाली आणि त्याच नेटाने एम. ए. चे दिखर गाठले. 
ज्या काळात चकचकीत बंदा राणीछाप चांदीचा रुपया हा वाघाच्या डोळधासारखा 
भासायचा, त्या काळात त्यांनी वाघिणीचे दुघ पिऊन पचविले. इतकेच नव्हेतर त्या 
वाघिणीच्या दुघांची घट अशी ' शारदा बासुंदी ' आटवून तीन तपांच्यावर तो 
पवित्र प्रसाद लाखो विद्यार्थी आणि विद्याथिनींना प्रदान केला. 

त्या काळात त्यांना मोठ्या पगाराची, सरकारी हुह्घाची, मानाची नोकरी 
सहज मिळाली असती. पण त्या दांखलेचा मोह त्यांना कधी पडलाच नाही. वर्गातला 
काळा फळा आणि पांढरा खड हीच त्यांच्या प्रदीर्घ साधनेची सामग्री ! देवी 
सरस्वतोच्या नखावरला मेंदीचा रंग त्यांनी फळ्यावर पांढऱ्या खडूने वर्षानुवर्ष 
चितारला. पुढे एकाएकी अवचितपणे होऊ नये ते घडले. प्रफुल्क मुद्रेच्या, प्रेमळ 
आणि अगदी घरेल अशा काक, त्यांच्या पत्नी, अपघातानेच भाजून निघाल्या आणि 
त्यामुळेच त्यांचा अंत झाला. अण्णांना मी भेटायला गेलो. विकलांग, शोकमग्न आणि 
मुक अश्रू ढाळणाऱ्या अण्णांची कारुण्यमय मूर्ती आजही डोळ्यांसमोर तरळते. 
साहित्यसेवा आणि प्राध्यापकी सांभाळून अण्णांनी संसार मात्र अगदी नेटका केला 
आणि काकूंची अनुपस्थिती त्यांच्या मुलांना जाणवू दिली नाही हे विशेष ! 

पण बिकट अशा ह्या विधुरावस्थेत त्यांनी काकूंना वचन दिल्याप्रमाणे जग- 
प्रसिद्ध साहित्यिकाचे, जॉर्ज बनॉर्ड जॉचे, चरित्र लिहिण्याचा संकल्प सोडला. अनंत 
अडचणींवर मात करून तो सिद्धीस नेला. एकूण मराठी साहित्यात हया प्रचंड 
व्यक्तीवर हाच तो सर्वमान्य अन्‌ उत्कृष्ट असा ग्रंथ ! हध। ग्रंथनिमितीमुळे त्यांच्या 
जीवनाच्या साहित्य मंदिरावर त्यांनी सोनियाचा कळस चढविला, असे मी मानतो. 
त्यांनी आपणा सर्वांना एक बहुमोल घडा घालून दिला नाहे. निदान मला तरी... 
अन्‌ तो म्हणजे... 
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त्यांच्या हातून अजनही भरघोस साहित्य-निर्मिती होवो हीच प्राथना ! 
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सौ. उषा दातार 


सौ. आज्या धारप यांचे पत्र आले नि एक उंचच्या उंच लाट समोर घावत 
आल्यासारखे वाटल. आयुष्यातला स्वाती नक्षत्राचा काळ अलगद पुढ्यात उभा 
राहिला. रुईया कॉलेजमघला फस्टं इअरचा आटंसचा वर्गे. कॉलेजचा पहिला दिवस. 

एक धूसर, अतितरल सीमारेषा. मात्र स्मृतिकोश्यातून पुसली न जाण्याएवढी 
पक्की. शाळा आणि कॉलेजमघला दुवा सांधणारी तर खरीच. शिवाय त्याहूनही 
बेगळी नि आगळी. जीवनातल्या अनोख्या प्रांगणात प्रवेश केल्याची जाणीब. क्लास- 
मधला शे-दोडशेचा मिश्रन जमाव. सारेच चेह्रे काहीसे संभ्रमित. वृत्ती किचित 
गांगरललीो. नजरांतून ओसंडणारे कुतुहल. तेवढघात पहिली बेल झाली नि वर्गात 
भोत्सुक्याची सूक्ष्म लहर क्षरंदिशी भिरभिरली, किचित दबलेले वातावरण नि 
नजरांचा रोख नकळत दरवाज्याच्या दिशेला. 

सरांची भारदस्त मूर्ती दारातून आत शिरून प्लॅटफॉमपाही पोचलीदेखील 
आणि समोरच्या उठून उभ्पा राहिलेल्या विद्यार्थ्यांना हाताने बसण्याचा इशारा 
देता देताच त्यांनी वर्गाचा कब्जा घेतला. आता लक्षात येतंय. वर्गावर काबू ठेवणे 
ही महाकठीण गोष्ट, भल्याभल्यांना शरण आणणारी, पण सरांना ती किमया जन्मा- 
जात साध्य होती. ना कधी चेहऱ्यावर ताण, ना अवास्तव झआावाज चढवणे, ना 
टेबलावर मुठीची ठोकाठोक, तरोहो नाठाळ विद्यार्थीदेखील चूपचाप. दशंनीय 
लक्ष्य ठेवून अचूक दारसंघान करणारे घधनुर्धारीदेखील त्यांच्या तासाला आपली 
आयुधं भाल्यात ठेवून व्याख्पानात रस घेत. 

माझा कॉलेज-जीवनातला पहिला तास... इंग्लीशाचा पहिला पीरियड नि 
कुळकर्णी सरांचे पहिले लेक्चर. हा एक त्रिगूृण योग. त्या दिवशीचा त्यांच्या 
व्याख्यानाचा मावाका फारच व्यापक होता. पुढल्या शेक्षणिक काळासाठी, किंबहुना 
सबंध आयुष्यासाठीच त्यांनी परिपुर्ण शिदोरी बहाल केली होती. 

अभ्यासाच्या दृष्टीने काही मागदशन. कटाक्षाने पाळायच्या तशाच टाळा- 
यच्या बाबी, यशस्वी जीवनासंबंधी आवईयक अश्या शिस्तीसंबंधी थोडेफार... आता 
त्यांतले शेवटचे वाक्यच :णाःच!त उरलंय. “ अँन्ड दस्‌ यु विल दो अव अवटरेट 
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कॉलेज स्टुडंट.” मात्र अक्षा गोष्टी बेळ टळून गेल्यावरच लक्षात याव्यात हे विषाद- 
पूर्ण सत्य. 

कितीतरी काळ लोटलाय. संदुकीतल अनेक मोती घळघळून गेले आहेत. 
तरीपण काही काही अजून अचानक समोर येऊन चमकतात, आजच्या जगातलो 
फेव्हिकोल चोपडून खर्चीला चिकटून राहण्याची स्पर्धा नजरेला पडली को वेळे- 
आधीच खुषीने निवृत्त होणाऱ्या नामदार गोखल्यांचे नितान्त सुंदर भाषण आठवते. 
फस्टं इयरसाठी नेमलेल्या निवडक उताऱ्यांमघला नामदार गोपाळ कृष्ण गोखल्यांचा 
लेख. ' फेअरवेल स्पोच ट्‌ फर्ग्युसन कॉलेज. ' ते भाषण मुळात प्रभावी तर आहेच, 
पण काही गुण सोन्याचे, तसेच काही कारागिराचे. तो लेख मनात एवढा पक्का 
ठसण्यामध्ये सरांच्या परिणामकारक हेलीचा फार मोठा हिस्सा निदिचतपणे 
.होताच. 

तशीच कधी देहाला आणि मनाला मरगळ आलो की ' आन इृइंग नथिग'... 
नि परहस्ते गेलेले एखादे आवडते पुस्तक कायमच पसार झालेले आढळले की 'ऑन 
बॉरोइंग बुक्स ' हे इंटरच्या वर्गात घटवलेले खसखशीत निबंध अचूक दिलासा 
देतात. एक. वाय्‌.ख्या वर्गातले निवडक वेचे नि इंटरच्या वर्षी ' इंग्लिश हघ्‌म- 
रिस्टस्‌ ' अठराव्या शतकातील लॅम्ब, हॅजलिट, कोलरिच गोल्डस्मिथ, यांचे चर- 
खचरीत हलकेफुलके निबंध. सरांच्या हाताखाली हे एवढेच शिक्षण घेण्याचा माझा 
योग होता. मात्र वाड्मयाचा आस्वाद घेण्याची दृष्टी लाभली, हेही काही थोडे- 
थोडके नाहो. उत्कृष्ट शिक्षकाला लागणार्‍या अत्यावडयक गुणांचा समुच्चय 
म्हणजेच कुळकर्णी सर होय. 

स्वत:च्या विषयावर विलक्षण प्रभूत्व, दिकवण्याची जबर हातोटी, विद्धतेला 
नम विनोदाची क्षालर, अस्खलित वक्तृत्व, लयबद्ध श्रवणीय स्वर, समतोल प्रगल्भता 
आणि स्वभावातील आत्यंतिक क्जुता. दिक्षणाचा काळ चुटकीसरसा पार पडला. 
नंतरदेखील अनेक उन्हाळे पावसाळे लोटले. अचानकच “ अतुराधा 'च्या दिवाळी 
भंकातला सरांचा ' प्रेमपत्रे' हा मिस्किल शेलीतला लेख हातात आला. इंग्लीश 
बाड्मयातील प्रेमपत्रांचे शेलके दाखले त्यात होते. विषयाच्या ओघात ' स्टेला 
आणि ' व्हेनिसा ' या दोघी प्रणयिनींच्या पत्रातील स्पेलिंगच्या चुकांबद्दल मजकूर 
भाला आणि स्मृतोचा रहाट घडघडा उलट फिरला. इन्टरच्या वर्षातली त्या 
घड्यावरची सरांची खेळकर मल्लीनायी आठवली. स्त्रियांच्या स्पेलिंगच्या अज्ञाना- 
मुळे बिचाऱ्या प्रियकरांवर ओढवणारी चुका दुरुस्तीचीच आफत ! भआाठवणीनेच हसू 
लोटले. 

आणि त्या तंद्रोतच मो सरांना एक जेंगो पत्र लिहून (भरकटणे शब्द जास्त 
समक) टाकळे, उत्तराची जिल्यासा अर्थातच होतो. परंतु विशेष उखठ घेतलो नाईल 
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ही मात्र अपेक्षा नव्हती. वत्तो उगाचच काहीशी विमनस्क होती. सुखासीनतेमुळे 
निर्माण झालेली पोकळी नि हातून संसा रातल्या चूळबोळक्यापलोकडे काहीच घडत 
नसल्याची खंत. अन्‌ सरांकडून उत्तर आले ते अत्यंत आस्थेचे आणि जिव्हाळधाचे 
आणि शेवटो अधिकारवाणीने विचारलेला एक प्रश्‍न! “तुम्ही लिहीत का 
नाही?" 

या प्रश्‍नासरक्षी डोक्यात आवतं उठले. कथानकाचे आषाढ मेघ नेहमीच 
गच्च दाटलेले असायचे. पण त्यांना मूर्तरूप द्यावे हे कधी सुचलेच नव्हते. नृत्य- 
गायनादी गोष्टींप्रमाणेच लेखनाची मिरासदारीदेखील कुणा तिसरऱ्यांकडेच, हीच 
सोयिस्कर समजूत करून घेतलेली. पण आता भणाणत्या डोक्याला नवी दिक्षा 
मिळाली. नंतर वेळ ठरवून आम्ही उभयतांनी सरांची भेट षेतली. 

प्रस आणि सोजन्यपूण स्वागत. रीतसर परिचय-सोहळा आणि जुजबी क्षेम- 
कुद झाले. नि सरांचा प्रश्‍न आला- “ तुम्ही चहा घेता ना ?” संकोचादाखल 
माझे आढेवेढे. '' नको. कशाला. घरून निघतानाच क्षालाय.” त्यावर विनाविलंब 
सरांचा मिस्किल परंतु मुद्देसूद प्रतिप्रदन. “ तूर्त प्रन असा आहे की, तुम्ही चहा 
घता की नाही?” नि हास्याच्या खळखळाटात वातावरणातील दडपण छळ्‌्दिशी 
गळून पडले. मोकळेपणा आला. नंतर अनेक विषयांवर संभाषण अन्‌ शेवटी पुन्हा 
एकदा आपुलकीचा सल्ला. “ नुसती पत्रं लिहून तीं वाऱ्यावर जातात. समाजा- 
समोर येईल असं काहोतरी लिहा. येतं वर्ष आंतरराष्ट्रोय महिला वर्षं आहे. (म्हणजे 
नेमक काय ते मला अद्यापही समजलेलं नाहो.) तरी त्या निमित्तानं प्रयत्न करून 
पहा.” 

आणि तेव्हापासून माझे साचलेपण मोडले. माझे असे चिमुकलेसे वर्तुळ मला 
मिळाले. दोडदोनशे कथा, सात-आठ पुस्तके, वाचकांकडून, संपादक-मंडळींकडून 
मिळणारी दाद, अर्थात त्यात स्वानंवापलीकडहे विशेष अथ असल्याचे मला स्वत:लाच 
वाटत नाही. पण तेवढाच निरुपद्रवी विरंगुळा. त्यातोलू श्रेयाचा वाटा सरांनी खड- 
सावन विचारलेल्या प्रश्‍नाकडे जातो. ते कण तसेच शिरावर बाळगण्यात मला 
आनंद आहे. फार तर कृतज्ञतेदाखळ एका कलाकृतीची अपणपत्रिका. तेवढीच 
माझ्या हाती आहे. 

लिहायला सुरुवात केली नि सरांच्या मागे निराळीच कटकट सुरू झाली. 
मो काहीतरी खरडावे आणि हस्तलिखित किवा मुद्रित प्रत वाचण्यासाठी त्यांच्या 
माथी मारावी हा शिरस्ता सुरू झाला. मात्र ठीक चौथ्या दिवशी त्यांचे सविस्तर 
अभिप्राय पत्र ! माझा शब्दन्‌ शब्द वाचल्याची साक्ष ! 

पुढे माझा पहिला कथासंग्रह ' कुलकर्णी ग्रंथागार ' तफ प्रकाशित होण्याच 
<रळे नि यो तवीच पोठा सरांच्या पागे छावून पिळी. म, सापटेळ तेथे एर:र 
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फायदा घेण्याचा मनुष्पस्वभाव ना ! आठ-दहा कथांचे ते बाड मी प्रस्तावना 
लिहिण्यासाठी म्हणन त्यांच्या हवाली केले. वस्तुत: अति कंटाळवाणे काम ! (हे 
आज माझ्या घ्यानी यतंय.) पण मठवड्याच्या आत पत्र ! ' प्रस्तावना तयार 
आहे. घेऊन जावी.' माझा जीव अक्षरशः संकोचून गेला नि प्रत्यक्षात पाहिल्यावर 
तर मो आठउचर्याने थक्क ! 

त्यांच्या कसलेल्या लेखणीतली प्रदोधे आणि प्रोत्साहनपर प्रस्तावना ! दरेक 
कथेवर नेटके विवेचन. त्या संग्रहातील माझ्या * अविधवानवमी ' या कथेच्या अनु- 
पंगाने त्यांनो विचारलेला मार्मिक प्रश्‍न ! त्या कथेत विषयाला अनुरूप असे बरेच 
तपशील आहेत. खाद्यपदार्थांचीही रेलचेल. त्या संबंधात * तुम्हाला हे पदाथं 
करता येतात का ?” किती अडचणीत टाकणारा सवाल ! झरणीच्या टोकाने 
सहस्र भोजन घालणे देखोल द्रौपदीएवढं सोपे ! 

त्यानंतर जेव्हा जेव्हा एखाद्या लालारसजनक पदार्थाचा उल्लेख लेखनात 
येतो, तेव्हा सट्दिशी तो प्रसंग आठवन हसू फुटतं. 

सो. घारप यांनी स्मरणिकेमध्ये माझ्याजवळच्या आठवणींना आवजून स्थान 
देऊन माक्तषा खरोखरच गोरव केला आहे. सरांच्या हाताखाली एम. ए. पीएच. डो. 
करण्याचे भाग्य लाभलेल्या त्यांच्या शिष्यवर्षाने आठवणींच्या घागरी आतल्या 
भसतील, त्यातच माक पळीमर धार-मात्र उदंड भक्तिभावाने वाहिलेली. 


अ 


अनुक्रमणिका 


प्रापंचिक उपदेदा 


सौ. रेखा प्र. नगरकर 


मी प्रा. कुळकर्णी यांची रुईया कॉलेणातोल विद्याथिनी. माझ्या विवाहाचे 
आमंत्रण देण्यासाठी मी श्री. वि. हृ. कुळकर्णी यांच्या धरी गेले होते. माझे भावी 
पती नवी दिल्ली येथे ' सेंट्रल पब्लिक वक्‍्सं डिपाटंमेन्ट ' येथे आकिटेक्ट म्हणून 
नोकरीस होते. लग्नानंतर मी सरांना दुरावणार होते. म्हणून मी त्यांना विनयाने, 
वाकून पदस्पर्श करून आमंत्रण दिले. व त्याप्रमाणे सर कार्याला आले. त्यांनो 
प्रमाची भेट म्हणून य. दि. पेंढारकरांचे “ प्रापंचिक पत्रे ” अपण केले. या पुस्तकात 
संसारात नबीन पदार्पण करणाऱ्या तरुणींसाठी उपदेदापर व मार्गददंक अज्या 
पत्रांचा संग्रह आहे. ते पुस्तक मी उत्साहाने वाचले व त्यानुसार आदशं गहिणीप्रमाणे 
आचरण ठेविले. अभिमानाची गोष्ट ही की आज मी माझ्या भाग्यशाली संसारात 
पूर्ण रमले आहे. सेवानिवत्त प्रेमळ पती, उच्चशिक्षित पुत्र व स्नुषा, दोन सुविद्य 
विवाहित कन्या व जामात, त्यांचेही सुसंपन्न संसार, त्यांच्या जोडीला सर्वे मिळून 
माझे पाच नातू यांच्यासमवेत मी समाधानाने कालक्रमण करीत आहे. याचे श्रेय 
सरांनी गुरुजी या नात्याने दिलले आक्ीर्वाद व त्यांनी दिलेली अमोल भेट यांनाच 
द्यावे लागेल. त्यांनी मला माहेरादाखल दिलेल्या पुस्तकाचे हे दृर्य फळ आहे असे 
मी मानते. 

सुमारे ३३ वर्षांपूर्वीचा म्हणजे ऑगस्ट-सप्टेंबर १९४७ चा काळ होता. 
नवी दिल्ली येथे जातीय दंगल उद्‌भवली होती व त्या निमित्ताने जाळपोळ, 
लटमार अशी भयानक परिस्थिती निर्माण झाली होती. निरपराध कुटुंबाला 
निष्कारण जाच होऊ लागला. सामान्य नागरिकांचे जीवन धोक्य।त आले होते. मी 
विवाह होऊन नवो दिल्ली येथे स्थायिक झाले होते. साहजिकच मंबईतील आमच्या 
आप्तेष्टांना आमच्या सुरक्षिततेसंबंधी चिंता वाटू लागली. दिल्लीला मुंबईहून व 
मुंबईला दिल्लीहून पाठवलेली पत्रे मिळत नव्हती. त्यामुळे मुंबईतील आमच्या 
नातलगांना आमचे क्षेमकुशल समजत नव्हते. प्रा. वि. हू. कुळकर्णी, रामनारायण 
रुईया कॉलेजात त्या वेळी सिनीयर बी. ए. च्या वर्गात शिकत असणाऱ्या माझ्या 
धाकटया भगिनीकडे माझ्याकडून पत्र आले का दगैरे आस्थेने चौकशो करोत असत. 


अनुक्रमणिका 


९८ ॥। मज यू लाइक हिम 


परंतु साराच पत्रव्यवहार बंद पडला होता, शेवटी दिल्लीच्या आमच्या पत्त्यावर 
17२९७]॥/ ?॥0 एलल्षटा&या करून पाहावा असे त्यांनीच सुचविले. त्यांच्या सल्ल्य।- 
नुसार माझ्या वडिलांनी तसा एक चान्स घेतला. मादचर्याची गोष्ट म्हणज उशिरा 
का होईना आम्हाला ती तार पोहोचली. तसेच आमचे उत्तरसुद्धा मुंबईला विलंबाने 
पण पोहोचले. आमचे सुखरूप असल्याचे वत्त ऐकून आमच्या धरच्या मंडळींप्रमाणे 
प्रा. कुळकर्णी व त्यांच्या कुटुंबालाही फार समाधान वाटले. आपल्या माजी 
विद्याथिनीबद्दल प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांनी दाखविलेली आपुलकी हल्लीच्या 
स्पर्धा व घक्काबुक्कीच्या युगात फारच दुमिळ. ईश्‍वर त्यांना दीर्घायुष्य व आरोग्य 
देवो हीच सदिच्छा. 


अनुक्रमणिका 


भावना 
सौ. गीता यशवंत गीध 


आमचे विदवविद्यालयीन शिक्षण रामनारायण रुईया कॉलेजात ल्लाले,. आज 
३। ३॥ दकषके उलटून गेली तरी तो काळ व शैक्षणिक जीवनातील त्या आठवणी 
अद्यापही ताज्या आहेत. माम्ही भगिनीददय प्रा, वि. ह. कुळकर्णी यांच्या विद्याथिनी 
व ते भामचे इंग्रजीचे प्राध्यापक. वास्तविक ते मराठी साहित्यातील नामवंत 
साहित्यिक. पण इंग्रजी भाषेबरोल त्यांचे प्रभुत्व वाखाणण्याजोगे होते. ते इंग्रजी 
सहजसुलभ भाषेत शिकवीत असत. मधनच विषयाच्या अनुषंगाने काही मनोरंजक 
गोष्टी अथवा अनुभव ओघानेच कथन करीत असत, किंवा संदर्भ देत असत. या 
त्यांच्या शैलीमुळे विलष्ट व अवघड विषयसुद्धा सुलभरीतीने समजत असे. 

काही वर्षांपर्वी आमचे एक कोटंबिक वाषिक हस्तलिखित ' भावना ” 
आम्ही प्रसिद्ध करीत असू. दरवर्षी आम्ही प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांना ते घरी 
जाऊन नेमाने, मादराने वाचावयास देत असू. त्यांनी आमच्या नियतकालिकाचे 
मन:पूर्वक कोतुक केलेले आहे व त्यासंबंधी त्यांचे अभिप्राय, प्रशस्ती व शुभ 
आशीर्वाद त्यात नमूद केलेले आहेत. प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांच्या घरी त्या 
निमित्ताने आमचे कधीतरी जाणे-येणे होत असे. त्यांच्या धरी त्यांच्या पत्नी 
सौ. इंदिराबाई (दुर्देवाने त्या आता हयात नाहीत व त्यांची कन्या इरावती जी 
त्या वेळेस एक झ्षाळकरी विद्याथिनी होती) आमच्याष्षी मनमोकळेपणाने दिल- 
खलास गप्पागोष्टी करीत असत. प्रोफेसर साहेबांशी आम्ही काही चर्चा करीत 
असु. त्यात त्याही रसिकतेने भाग घेत असत. त्यामुळे कुळकर्णी कुटुंबाशी आमचे 
एक प्रकारे सलोखा व जिव्हाळघाचे नात"े जडले होते. आमच्या विवाहुकार्याला, 
समारंभाला ते अगत्यपूरवक उपस्थित राहिले. त्यांची सुकन्या सो. इरावती कुळकर्णी 
यांचेही स्फुट लिखाण अधूनमधून वाचनात येत असते. आपल्या पित्याच्या पावला- 
वर पाऊल ठेवून त्याही साहित्यक्षेत्रात उदयास येत आहेत व भावी काळात त्या 
मानाचे स्थान पटकवतील अश्ली उमेद आहे. 


अनुक्रमणिका 


मनमोकळी दाद 
कॅ. जी कुलकर्णी 


प्रा. वि. ह. कुळकर्णी म्हणजे'च विद्यार्थ्यांना हवे असलेले कुळकर्णी असे म्हणा- 
वयास मुळीच हरकत नसावी. त्यांच्या असंख्य विद्यार्थ्यांचा मला आज हेवा वाटतो. 
कारण की माक्ञे दुर्भाग्य असे कोमी त्यांचा विद्यार्थी कधीच नव्हतो. पुणे येथे 
फर्ग्युसन कॉलेजमध्ये सुमारे पन्नास वर्षांपूर्वी माझे शिक्षण झाले. त्या वेळी 
आम्हाला प्रा. जी. एच. केळकर उत्कृष्ट इंग्रजी शिकवत असत. कधी कधी आम्ही 
एस. पी. कॉलेजमध्येही प्रा. आर. के. लागू यांची टेनिसन, शेक्सपियर वगरे महान 
साहित्यिकांच्या साहित्यावरही विद्वत्ताप्रचुर अशी व्याख्याने ऐकली. परंतु या 
व्याख्यात्यांकडून ज्ञान मिळाले हे तर खरेच, तरीही शिकत असताना असे वाटे की 
* विनोद ' म्हणून जे काही वाडूमयात असते ते हे लोक शिकवीत असताना कधीही 
त्यांच्या चेहऱ्यावर सुरकुती अशी पडलीच नाही. 

मुंबईमध्ये आल्यानंतर प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांचा थोडासा जो काही 
सहवास घडला त्यामुळे मला त्यांच्याबद्दल नितांत आदर वाटू लागला. एका प्रसंगी 
त्यांना मो आमच्या परळ येथील आर. एम. भट हायस्कूलमध्ये व्याख्यानास नेले 
होते. त्या वेळी त्यांनी राम गणेश गडकरी यांच्या वाड्ूमयातील विनोद, आपल्या 
विनोदपु्ण रीतीने सांगुन सर्व सभागृह हसवून सोडले आणि साहित्यातील ' विनोद 
कसा श्रोत्यांना समजावन द्यावा याची जाणीव करून दिली. 

दुसरा एक प्रसंग असा की चेम्वूर येथील सुप्रसिद्ध प्रा. विलास बाळकृष्ण 
पाटणकर यांच्याकडे एका कार्यानिमित्त भोजनप्रसंगी ब तदनंतर जवळजवळ दोन 
तास मला प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांचा सहवास घडला. त्या वेळो अनेक प्रासंगिक 
गोष्टी त्यांनी सांगून आमचा वेळ कसा घालविला ते मुळीच समजले नाही. त्या 
बोलण्यात कोणाचाही अनादर किवा टिंगल तर नव्हतीच; तर त्या व्यक्‍तोबद्दल 
आदर होता. एक अत्यंत महत्त्वाची व कायम लक्षात राहण्यासारखी गोष्ट त्यांनी 
सांगितली ती अशी- 

* एका प्रसंगी एका ब्यासपीठावर' लोकमान्य टिळक, रंग्लर परांजपे एकत्र 
होते. श्री, राय गणेद्य गडक्करी प्रेशक म्हणून होते. त्या वेळी राख गणेश गडकरी 


अनुक्रमणिका 


मनमोकळी दाद । १०१ 


म्हणाले, “ अखिल महाराष्ट्राची बुद्धिमत्ता आज या व्यासपीठावर आसनस्थ झालो 
आहे.” केवढा हा आदरपूर्ण अभिप्राय ! प्रा. कुळकर्णी यांच्या स्वभावाची जडण- 
घडण अशीच घडली असावी. प्रा. वि. ह. कुळकर्णी दुसर्‍यांच्या विनोदावरही 
तितकेच खष असून कोतुक करीत असत. 

एकदा वाटेत त्यांची व माझी भेट झाली असता, (हल्ली ती नेहमोच होत 
असते) मी त्यांना सांगितले को, आचाय अत्रे बालमोहनचे प्रिन्सिपांल दादासाहेब 
रेगे यांच्याबद्दल असे म्हणाले को धृतराष्ट्राला १०० पुत्र होते. परंतु मामच्या 
दादांना हजारो मुले आहेत. (बालमोहूनची विद्यार्थी संख्या हजारोंनी असते) तेव्हा 
प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांनी मनापासून माचायं अत्रे यांचे जे कोतुक केले ते मला 
आजही आठवते. 

प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांना दीर्घायुष्य व आरोग्यसंपन्नता देव देवो हीच 
त्याच्याजवळ प्रार्थना. 

अ. 3८ 
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' शनिवारच्या गप्पा ! 


बाळ कुडतरकर 


मी शाळेत शिकत असतानाच प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांचं नाव मी ऐकून 
होतो. मुळातच मला साहित्य मणि साहित्यिक यांच्याविषयी नितांत आकषंण, 
तेव्हा कसे कुणास ठाऊक पण हे नाव मी ऐकले होते. पुढे अनेक साहित्यिकांशी 
माझी जी जवळोक झाली, तो माझ्या कधी स्वप्नातही नव्हती. आदरणीय प्रा. वि. 
ह. कुळकर्णी यांची ओळखही नव्हती. पण ते नवल वर्तले ते आकाशवाणीवर. त्या 
काळच्या फक्‍त । ऑल इंडिया रेडिओ 'वर - मी नाट्य कलावंत म्हणून नोकरीला 
लागल्य मुळे. 

श्रो. बा. सो. मर्हकर हे आमचे वरिष्ठ अधिकारी होते. मर्ढेकरांचा प्रा. 
कुळकर्ण्यांवर फारच लोभं. आकाझवाणी केंद्रावर, अर्थात मुंबईच्या, त्यांच्या अनेक 
गाठीभेटी होत. अश्याच एका भेटीत प्रा. वि. हं. ची आणि माक्षी भेट झाली. 
गगन ठेंगणे वाटले. असे कधी घडेल, असे तत्पूर्वी कधी वाटलेच नव्हते. 

काय असते, काही माणसे नुसती पाहताक्षणीच त्यांचा आपणाला तिरस्कार 
वाटू लागतो. उगीचच. त्यांनी आपले काहीच घोडे मारलेले नसते. कदाचित ती 
बिचारी सज्जन, सच्छील माणसे असण्याचाही संभव नाकारता येत नाहो. पण 
काही माणसे पाहताक्षणीच ती आपलीशी वाट लागतात. प्रा, वि. हं. च्या बाबतीत 
नेमके असेच घडले. त्यांच्याविषयी आधीपासून वाटणारा आदर दुणावला. माझाच 
काय कुणाचाही तसाच दुणावायला हवा आणि तसे नाही घडले तर त्या माणसात, 
म्हणजे त्याच्या बुद्धीत काहीतरी उणेपणा आहे असे खाल समजावे. स्वभाव तर 
इतका गोड को त्याला कशाची उपमा द्यावी असा विचारच पडतो. बोलणे तर 
ऐकतच राहावे. त्या बोलण्यात आपणाला आकषित करणारा मिष्किल विनोद 
सारखा पाझरतच असतो. वृद्धिवंत ते होतेच नि आहेतच. ते मी पामराने काय 
सांगावे. पण वद्चिवंतांची आढता त्यांच्या ठायो तिळमात्रही कशी नाही याचे 
मात्र आवचयं या घटकेलाही वाटते 

१९४० चा ब्रिटिश राजवटीचा तो काळ. ऐन दुसर्‍या महायुद्धाचा. य॒द्ध- 
काळात आकाशवाणीला अनन्यसाधारण महत्त्व प्राप्त होणे साहजिकच होते 
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युद्धाच्या घडामोडी जनसामान्यांपयंत पोचाव्यात आणि विशेष म्हणजे त्यांचा 
आत्मविश्वास ढळू नये म्हणून अनेक नवनवीन कायंक्रम आयोजित करण्यात येत 
होते. त्यावेळचे केंद्राधिकारी ले. ए. एन. एस. लक्ष्मणन्‌ यांनी चहा पिता पिता 
ऐकण्यासारखा एक कार्यक्रम करावा अशी कल्पना मांडली. आठवड्यातून एकदा 
फक्त अर्धातास. हा कार्यकम आठवड्याच्या घडामोडींवर आधारित असावा. संवा- 
दांच्या अनुषंगानं त्यात लोकप्रिय ध्वनिमुद्रिका असाव्यात असा का्यंक्रमाचा आरा- 
खडा ठरविण्यात आला. कार्यक्रम रोचक आणि विनोदी असायला हवा. सर्वेच 
युद्धविषयक घडामोडी असायला हव्यात असा काही दंडक नव्हता. इतर काही 
दैनंदिन कौटुंबिक महत्त्वाच्या घडामोडीदेखील त्यात घ्यायच्या होत्या. 

कायंक्रमाचे स्वरूप ठरवणे सोपे. पण प्रत्यक्षात त्याचे लिखाण कुणी करायचे 
हा यक्षप्रश्‍न होता. श्री. मढेकर यांनी नाव सुचवले प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांचे. 
आम्ही, म्हणजे मी, नारायण देसाई आणि मनोहर देशपांडे तिघेही उत्सुक होते 
कुळकर्णीसाहेबांनी स्क्रिप्ट पाठवून दिले. त्यात तीन कायम स्वरूपाची पात्र योजना 
(७०९९ ०830615) केलेली होती. लठ्ठे, वामनराव मणि पंडितजी. मी-लठूठे, 
मनोहर-वामनराव आणि नारायण-पंडितजी अशी पात्रे ठरली. कारकपाचं नाव, 
* हनिवारच्या गप्पा. ' तालमीच्या वेळीच मुळी आमच्या हसून हसून अक्षरश: 
मुरकुंड्या वळायच्या. आम्ही इतके हसायचो को प्रत्यक्ष कायंक्रमाचे वेळी हसू माव- 
रता मावरता पुरेवाट व्हायची. इतकं तुफान विनोदी लेखन कुळकर्णीसाहेबांनी 
सतत युद्धकाळात आमच्यासाठी केलं. श्रोते तर “ शनिवारच्या गप्पांची ' वाट 
पाहत बसत. पत्रांचा अक्षरश: ढीग पडत असे. 

अशाच एका कार्यक्रमात, लग्नससराईतील पुण्यातल्या लग्नवरातीचे त्यांनी 
उभे केलेलं चित्र आजही मो विसरू णकत नाही. वरातीची झुंबड अशी को वऱ्हाडी 
इकडचे कुठले नि तिकडचे कुठले हेच शोधावे लागावे. वाजंत्रीही भ्रमात पडावेत की 
आपण कुठल्या वऱ्हाडासाठी ताशा बडवतो आहोत. एकादवेळी इकडचा नवरा 
चुकून तिकडे नि तिकडची नवरी च॒कून इकडे असेही होण्याचा संभव. अशा स्वरू- 
पाचा तो त्यांनी लिहिलेला कार्यक्रम प्रत्यक्ष ऐकण्यातच मौज होती. 

कुळकर्णासाहेबांच्या लेखन-कोदाल्यामुळे या कार्यक्रमाला जी लोकप्रियता 
मिळाली, त्याचा आकाशवाणीच्या पुढील अनेक कायंक्रमांवर परिणाम झाला. 
स्त्रियांसाठी होणाऱ्या कायंक्रमांत त्याचे पडसाद उमटले. खेडतांसाठी होणार्‍या 
कार्यक्रमात, “ चव्हाटः्यावर ' हा याच स्वरूपाचा कायंक्रम सुरू करण्यात आला 
होता. कामगार सभेतील ' सहज सुचलं म्हणून ' तरी काय आहे ? शनिवार- 
ऐवजी बघवारी होणाऱ्या गप्पाच. पण मोज अशी, ती सर काही येत नाही. 

नाही म्हणायला, ' शनिवारच्या गप्पा ' नंतर अत्यंत लोकप्रिय ठरलेला आणि 
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श्रोत्यांना अक्षरश: वेड लावणारा कायंक्रम म्हणजे । पुन्हा प्रपंच. ' पण ' पुन्हा 
प्रपंच ' म्हणजे तरी काय ? कुळकर्णीसाहेबांच्या “* हनिवारच्या गप्पा 'तून फक्त 
ध्वनिमुद्रिका काढून टाकल्या. मूळ स्फूर्ती कुळकर्णी साहेबांचीच. मीच “ पन्हा 
प्रपंच ' सुरू करण्यास कारणीभूत क्षालो आणि मीच प्रांजलपणे कबूल करतो को 
त्याचे बीज कुळकर्णीसाहेबांच्या ' शनिवारच्या गप्पा 'तच आहे. एवढंच कशाला ! 
एरवीसुद्धा त्यांच्याशी गप्पा मारून पहा. * हनिवारच्या गप्पा ' देखील विसरायला 


लावणारे त्यांचे मिस्किल, विनोदी, माभिक बोलणे ऐकताना भकतहान खरोखरच 
विसरायला होते. 


३. 


अनुक्रमणिका 


स्नेहाद्र आपुलकीत भिजलेले सोजन्य व शिष्टाचार 


आनंद साधले 


विठ्ठलराव तथा वि. ह. कुळकर्णी यांचे व्पक्तिचित्र लिहिण्यापेक्षा त्यांचा 
उत्तम परिचय करून देण्याचा मार्ग म्हणजे त्यांचा एखादा फोटो छापणे व त्याखाली 
लिहिणे- शिष्टाचार, सोजन्य. यात सारे आले. विठ्ठलरावांचा फोटो मिळेल तोही 
टाय, कोट असा शिष्टसंमत प्राध्यापकी वेषातील असेल. सोजन्य त्यांच्या मुद्रेवर 
लिहिलेले असेल. विठ्ठलराव म्हणजे सौजन्य. भिडस्त सोजन्य. दिष्टाचार. 

विठ्ठलराव आज मला पितस्थानो आहेत. पण त्यांची प्रत्यक्ष ओळख कधी 
झालो ते मला आंता झटपट माठवणार नाही. त्यांची अप्रत्यक्ष ओळख मात्र पंचे- 
चाळीस वर्षांपूर्वी म्हणजे मी स्वत: अंड्यातून बाहेर पडण्याआधी (ब्राह्मणाचे अंडे 
मंजीत फुटते) झाली आहे. त्या वेळेस मी कोकणात आणि लंगोटीत होतो. माहे 
एक गुरूजन विविध वत्तात काहोतरी वाचीत होते. वाचता वाचता ते आणखी 
कोणाला म्हणाले, '* हा तरुण लेखक मोठा होणार आहे. हा नेहमी चिंतनशील, 
गंभीर लिहितो. आजक्रालच्या भिकार लघुकथा आणि कविता लिहून लेखणी विटा- 
ळोत नाही.'" गुरुजनांच्या आदरापोटी मो ते पुढे मोठया होणाऱ्या लेखकाचे नाव 
पाहिले व लक्षात ठेवले. ते नाव होते वि, ह. कुळकर्णी. 

पृढे माझी लंगोटी सुटली. कोकण सुटू माले. सुमारे दहा वर्षांच्या काळानंतर 
वि. ह. कुळकर्णी यांच्याविषयी दुसरे एक कॅरॅक्टर सर्टिफिकेट माझ्या दप्तरी जमा 
झाले. हे सटिफिकेट आम्हा कोकणी संस्कृतांचे त्या काळातील परमदैवत भाऊसाहेब 
खांडेकर यांनी दिले होते. म्हणजे भाऊसाहेब माझ्याझी काही बोलले किंवा इतरांशी 
ते बोलताना मी ऐकले असे नव्हे. पण तेव्हा (बहुधा ज्योत्स्ना मासिकात) मी 
वि. स. खांडेकर या नावाबरोबरच वि. ह. कुळकर्णी हे नाव छापलेले पाहिले. 
परमपुण्यपुरुषाच्या दरबारात वि. ह. कुळकर्णी यांना आसन असावे यापेक्षा अधिक 
त्या वयात मला काहीच नको होते. 

मोठे झालेले लेखक म्हृणून विठ्ठलरावांचे मराठीत काय स्यान आहे याचे 
मापन मी करणार नाही. प्राध्प्रापक म्हणून विठ्ठलराव किती थोर आहेत याचेही 

अँ...७ 
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मापन मी येथे करणार नाही. विठ्ठलरावांचे सामाजिक कायं वस्तुनिष्ठेने किती 
मोठे होते याचे वर्णन मो करणार नाही, कारण ते जगजाहीर आहे. मी फक्त 
सांगणार आहे, माणूस म्हणून विठ्ठलराव मला कसे दिसतात ते. 

मला सर्वांत आधी स्मरणार आहेत त्या म्हणजे विठ्लरावांच्या पत्नी इंदिरा 
कुळकर्णी, विठ्ठलराव मला पित्यासारखे. तशा इंदिरावाई आईसारख्या. केवळ 
विठ्ठलरावांची पत्नी म्हणून नव्हे, तर स्वत.च्या बळावर त्यांनी तो अधिकार 
मिळविलेला. आईचा अधिकार खरा कळतो तो बद्फलो पोराचा कान पिळताना. 
मी सत्तर-बहात्तर साली विवाहबाह्य प्रीती जगलो. तिच्यावर विठ्ठलरावांचा राग 
नसला तरी इंदिराआईंच्या लेखी तो बद्फलीपणा होता. त्यामुळे एकदा विठ्ठल- 
राव व मी मोठय़ा रंगात ग्रेऊन त्या प्रीतीची तात्त्विक बाजू चर्चीत बसलो असताना 
भितीपलीकडे इंदिराबाइईंना ती चर्चा ऐंकवेना. त्या तरातरा बाहेर आल्या आणि 
सत्वशील वास्तूमध्ये अकर्मांची चर्चा केल्याबद्दल त्यांनी आमची उत्तम खरडपट्टी 
काढली. आमची म्हणजे लेकाची व नवऱ्याचीही. स्वत: पुरत्या दमेपर्यंत इंदिराबाई 
आमच्यासमोर उभ्या राहून आम्हाला झाडीत होत्या. मी तर जाणून बुजून 
निलंज्जपणाचा दाखला घेतलेला असल्याने मख्ख बसून सारे एकत होतो. पण 
बिठ्ठलरावांनी ज्या शांतपणाने, पत्नीने दिलेले वाक्दहन सोसले ती क्षांती स्थित- 
प्रज्ञाची होती. इंदिराबाई दमून आत गेल्या व आम्ही लगेच आमचा विषय चाल 
केला. 

यांतील विठ्ठलराव आणि इंदिराबाईयांच्यात व्यक्‍तित्वाच्या कक्षा पाहायच्या. 
माझी खरडपट्टी काढणे यात इंदिराबाईंचे काही खास वैदिष्ट्य नव्हते. ती तर 
अनेकांनी काढली होती. इंदिराबाईंचे वेशिष्ट्य हे को त्यांची माया त्यांच्या रागात 
जळाली नाही. त्यांचे घर भाणि अंत:करण मला कधी बंद झाले नाहो. स्नेहाद्रे 
आपुलकोने व खाऊ-पिऊ घालण्याने ते सतत उबदार राहिले. 

विठ्ठलरावांचे वैशिष्ट्य असे की इंदिराबाई काही स्वभावाने त्राटिका 
नव्हत्या. त्या सत्यशील आणि मायावती होत्या. कितीतरी व्यक्तींनी त्यांना माऊली 
मानले. पण पतीचे वर्तन गेर वाटले तर उघडपणे त्याच्यावर रागवण्याचा अधिकार 
व धीर त्यांना आला हे वि. हं. च्या पतित्वाला, धमंपत्नीशी असणाऱ्या त्यांच्या 
सामरस्याला भूषण आहे. सीता लक्ष्मणासमोर रामाला झाडते त्या थोर नात्याशी 
याची तुलना व्हावी. 

इंदिराबाई म्हणजे वि. हं. चे सर्वस्व. आधिक विपत्तीच्या काळातून त्यांनी 
एक भरला संसार प्रसन्नतेने फुलविला होता. आता सुस्थिती आल्यावर उतारवयात 
दोघांनी परदेशचा प्रवास करायची स्वप्छ्रे पति-पत्नी पाहत होतो. इंग्रजी वाड्मयाशी 
संबंधित असा सारा प्रदेश त्यांना पाहायचा होता. शेक्सपिअरचे गाव, इतर महा- 
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कवींची स्मृतिस्थाने, हस्तलिखिते, इत्यादी. 

अशातच इंदिराबाई स्वयंपाकधरात अपधाताने भाजून विठ्ठलरावांना सोडून 
गेल्या. समरसलेल्या संसारातील पत्नी मध्येच उठून जाते तेव्हा पती मोडतोच मोडतो. 
पण ज्याच्या व्यक्‍्तित्वाला तात्त्विततेची बठक असते त्याचे मोडणे लोकांना दिसत 
नाही. इंदिराबाई गेल्या तेव्हा विठ्ठलरावही मोडलेच. पण ते मोडताना कुणाला 
दिसले नाहीत. विवाहानंतर ज्या कोवळेपणाने त्यांनी पत्नीच्या गालांना पहिला 
स्पर्ष केला असेल त्याच कोवळेपणाने त्यांनी सरणावर अग्निपूवे शेवटच्या क्षणी 
पत्नीचे वदन कुरवाळले. एक करुणधीर काव्य क्षणभर जगले गेले. त्या स्पर्शाने 
विठ्ठलरावांना कणा ताठ ठेवण्याची अमृतदाक्ती आली. 

विठ्ठलरावांचे घर तसे नेहमी वर्देळीचे. बहुसंख्य वेळा, उघडलेल्या दारात 
मूर्ती उभी असते ती स्वागतशील विठ्ठलरावांची. कदाचित घरातील इतर माणसे 
कसल्यातरी कामात असतात. याचा अर्थ, विठ्ठलराव हे निकामी असा नव्हे. पण 
दारात जो उभा असेल त्याला प्रतीक्षेचे कष्ट कमीत कमी पडावेत अशी सोजन्यशील 
आच मात्र विठ्ठलरावांनाच जास्तीच जास्त असते. ज्याच्यात व्यत्यय येणे त्रास- 
दायक अद्या गंभीर वाचनात आपण मग्न आहोत, स्वयंपाकधरातुन सून येईल 
आणि दार उघडील; म्हणून ते थांबणार नाहीत. आता आपली उत्तरी उलटलो, 
उगाच ऊउठ-बस बरी नव्हे; कुणी तरी तरुण रक्ताचे येईल आणि दार उघडील 
असेही ते मानणार नाहीत. अभ्यागताचे स्वागत करील ते त्यांचेच सुहास्य सोजन्य. 

विठ्ठलराव हे स्वागत करतात. नंतर अभ्यागताच्या हातात अटेची, 
पिशवी, छत्री, काठी वगैरे जे असेल ते मागुन घेतात व नेमके सोयोच्या जागी 
ठेवतात. अभ्यागत जाताना ते घाईघाईत विसरून जायला निघाला तरी विठ्ठल- 
राव ते आठवणीने द्यावयास कधीही विसरत नाहीत. 

हे सारे झाल्यावर अभ्यागताने नेमके कोणत्या खुर्चीवर बसावे, प्रकाशाच्या 
विशिष्ट अवस्थेनुसार त्या खुर्चीचा कोन त्या वेळो नेमका कसा असावा, त्यांची 
स्वत:ची खर्ची कशी असल्याने संभाषणात अधिक सुगमता येईल याची योजना 
विठ्ठलराव करतात. थंड पाणी, चहा, जी काय व्पवस्था करायची तिचे आदेश 
देवात. नंतर म्हणतात, '' बोला, काय काम महे ? 

विठ्ठलरावांच्या घरची ही रीत लिहायला वाचायला बराच वेळ लागला. 
प्रत्यक्षात हे सारे अश्या सराईतपणे घडते की ते घडल्याचेही लक्षात येत नाहो. मग 
त्यात वेळ गेला असे वाटणेदी दूरच राहिले. 

विठ्ठलरावांच्या हातून अभ्यागताचे होऊ शकणारे काम बहुधा होतेच. 
कारण ते भिडस्त आहेत. जे काही त्यांना करता येईलते, ते कष्ट घेऊनही करतोल. 
कष्टांचा विचार करण्याची शक्‍ती त्यांच्या सोजन्यात नाही. काही कामे ते करू 
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शकत नाहीत. त्यांचा प्रांजल नकारही सौजन्यशील व सुखद असतो. कारण त्या 
नकारामागची भूमिका ते इतक्या सविस्तरपणे विशद करतात की अश्या अवस्थेत 
विठ्ठलरावांनी आपले काम मुळीच करू नेये असा आग्रह धरण्याकडे सुबुद्ध 
अभ्यागताचा कल होतो. क्षिवाय विठ्ठलराव साऱ्या गोष्टी मोकळ्या विश्वासाने 
बोलले असल्याने एक स्नेहसंबंधही त्या नकारातूनच उभा राहतो. 

विठ्ठलरावांच्या घरी गेली अनेक व्ष टेलिफोन आहे. त्यांच्याशी टेलिफोनवर 
बोलणे हाही एक सुद अनुभव असतो. विठ्ठलराव रिसीव्हर उचलतात आणि 
म्हणतात, “ मी वि. ह. कुळकर्णी बोलत आहे.” उलट बाजूची व्यक्‍ती योग्य तो 
बोध घेते असे नाही. तिचे चालूच असते, “ हॅलो ! हॅलो ! ” * हॅलो ' हा टेलिफोनच्या 
संभाषणाचा बीजमंत्र कसा काय झालेला आहे देव जाणे. टेलिफोन कसा करावा या 
संबंधीचे आदेश डिरेक्टरीच्या पाना-पानावर छापलेले असतात. ते अनुसरण्यासाठी 
असतात याचा अर्थात फारच थोड्या टेलिफोनधारकांना पत्ता असतो. त्यामुळे 
जगातील सर्वे भाषांमधून टेलिफोनवर जे क्षन्द बोलले जात असावेत, त्यांतील 
कोणत्याही एका कझ्षाब्दापेक्षा * हेलो ! ' हा हन्द जास्त बोलला जात असावा. 'हां, 
हॅलो ! ' असे प्रत्येक वाक्याच्या शेवटी, आरंभी बोलणारे महाभाग सर्वांच्या परि- 
वयाचे आहेत. वि. आ. दुवासारख्यांनी तर यावर चार-दोन लेख लिहिले असणेही 
संभवनीय आहे. 

विठ्ठलरावांना या ' हॅलो ' चा संताप येतो. मग असे संभाषण होते. “ मी 
वि. ह. कुळकर्णी बोलत आहे.” “ हॅलो ! हॅलो ! हॅलो ! ” “ मी वि. ह. कुळकर्णी 
बोलत आहे.'' विठ्ठलराव अधिक ठासून सांगतात. “ हलो ! हॅलो ! ” विठ्ठलराव 
पुन्हा प्रत्येक शब्द नीट ठासून सांगतात. “ मी वि. ह. कुळकर्णी बोलत माहे.” 

एवढ्यात बहुधा पलीकडची टधूब पेटलेली असते. संभाषण सुरू होते. “ मी 
आनंद साधले...” माझ्या मनात कल्पना येते की टेलिफोनकंपनीने कुणाही ग्राह- 
कारा नवा टेलिफोन देण्याअगोदर त्या ग्राहकाने विठ्ठलरावांशी ५।१० वेळा 
फोनवर संभाषण केल्याचा दाखल आणणे अपरिहायं करावे. 

दुसऱ्यापासुन असा त्रास सततचा सोसत आल्याने विठ्ठलराव स्वत:पासून 
दुसऱ्यास त्रास होऊ नये यासाठी जागरूक राहत; इतके जागरूक की शेवटी हा 
त्यांचा स्वभावच झालेला आहे. माझ्यासारख्या रोज भेटणाऱ्या माणसालाहो एखादे 
वेळी ते असे सांगण्याचा संभव उत्पन्न होतो, “ मी वि. ह. कुळकर्णी. ” 

एखाद्या वेळी माझ्या मनात गमतीचा विचार येतो. विठ्ठलराव काहो 
वर्षांपूर्वी अमेरिकेतील दोन मुलगे, दोन सुना आणि नातू यांना भेटण्यासाठी 
अमेरिकेला गेले. आपण अमेरिकेला जाताना लोकांना त्रास होऊ नये यासाठी ते 
प्रत्येकाला न विसरता सांगत होते; “ मला विमानतळावर निरोप देण्यासाठी 
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कोणीही यावयाचे नाहो.” 
हो तर त्यांची रीतच असावी. कुठे परगावो जाणार असतील, तर ज्यांच्याकडे 

उतरावयाचे त्यांना विठ्ठलराव लिहितात- “मी अमुक दिवशी अमुक वाजता येत 
आहे. अमुक दिवस माझा मुक्काम तिथे असेल. मला उतरून घेण्यासाठी कोणीही 
स्टेशनवर यावयाचे नाहो.” आपल्या या शेवटच्या आज्ञेचो उपेक्षा होऊ नये म्हणून 
ते तिच्याखाली रेखाही मारीत असत. तेव्हा दुसऱ्याला त्रास होऊ नये याची एवढी 
काळजी घेणाऱ्या विठ्ठलरावांनी स्वत:च्या हिमतीवर (ह! त्यांचाच आवडता शब्द) 
विमान पकडले व दुसऱ्याला त्रास दिला नाही तर ते समजू शकते; पण अमेरिकेत 
जेव्हा ते उतरले तेव्हा त्यांनी जर त्यांच्या मुलांना त्यांनी विमानतळावर येता 
कामा नये मशी आज्ञा दिलो असेल तर मुलांनी ती खासच पाळली नसणार. 

मग विमान तळावर थांबेले आहे. विठ्ठलराव उतरले आहेत. गेटमधून बाहेर 
पडत आहेत. स्वत:च्या हिमतीवर सामान वगरेचा ताबा घेऊन पुढील प्रवास 
करण्याच्या विचारात आहेत. इतक्यात त्यांना गेटबाहेर समोर मुलगे, सुना, नातू 
दिसतात आणि विठ्ठलराव त्यांना आपला परिचय करून देतात, “मी वि. ह. 
कुळकर्णी. याच विमानाने भारतातून आलो.” 

विठ्ठलराव असे म्हणाले असतोल का? हा तो गमतीचा विचार. शिष्टाचार 
होच जीवनरीती, त्यामुळे असे होऊही शकेल. विठ्ठलरावांनी माझ्या प्रेमाला प्रतिसाद 
दिल्यावर आम्हो किती वेळ बसावे आणि कितो वेळ बोलावे याला काही धरबंद 
उरला नाही. अनेकदा विठ्ठलरावांना अनेक गोष्टींची चर्चा करायची असे, खप 
बोलायचे असे. अशावेळो घरात चहा सांगुन झाल्यावर ते म्हणत, '“ साधले, आत! 
>>> बाजले आहेत. तुम्ही यानंतर कुठे जाणार आणि किती वाजता?” 

कुठे जाणार ही जिज्ञासा तिथे पोचायला वेळ किती लागेल त्याच्या गणिता- 
साठी. ते गणित ज्ञाल्यावर त्यांनी ठरवावे, ' मग आज >>> वाजेवर्प्रत गप्पा. ” 
कधी हा मधला वेळ अर्धातास असावा. कधी चार तास असावा. मग बोलायच्या 
विषयांचा विस्तार विठ्ठलरावांनी नेमका त्या वेळात बसवावा. या उलट कधी 
असेही होई. मी जात असे. त्यानंतर कुणी यायचे ठरलेले असे. तेव्हा विठुळराव 
म्हणत, '“ पंघरा मिनिटांनी ::८>>(येणार आहेत. भाज तुम्ही चहा घ्यायचा व 
लगेच निघायचे. ” 

हाक्य तर दुसरा पूर्वनियोजित अभ्यागत येण्याअगोदर आगंतुकाने निघून 
जाण्यात एक सोजन्य, सोंदर्ये आहे. कारण ती जो पूर्वमेट ठरलेली अतते तिचा एक 
सौंन्दर्यालेव, भावालेख अपेक्षित असतो. अनपेक्षित व्यक्‍ती परिंचिर्त असली तरी 
तिच्या उपस्थितीने त्या आलेखाचा सोंद्येतोल मिघडतो. ' अधिकस्य अधिकं फल ' 
हे सद्गोलंकार तत्त्व पाळप्पराऐवलो त्या. एका त्पकक्‍्तीचा भाव.ळेव सांभाळणे, 
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११० । अँज यू लाइक हिम 


जपणे हेच अधिक सोजन्याचे असते. विठ्ठलरावांनी माझे स्वत:चेच असे अनेक 
भावालेख सांभाळले असल्याने त्यांच्या वर्तनातील सोजन्याचे नेमके ममं मला जाणवू 
शकते. माझ्याशी नि:संकोच बोलता यावे यासाठी आधी आगंतुक आलेल्या अधिक 
मोठय़ा भाणसांनाही त्यांनी निरोप दिल्याचे मी पाहिले आहे. 

मी स्वत: विठ्ठलरावांना कितीतरी त्रास दिला आहे. त्यांचा कितीतरी वेळ 
फुकट धालविला आहे. पण त्यांनी मला फक्त एकच गोष्ट सतत दिली ती म्हणजे 
वत्सल पित्याचे प्रेम. माझा पहिला संसार उद्ध्वस्त क्षाला हे इतरांच्या आधी 
त्यांना कळले. त्या वेळो त्यांनी माझा खूप सांभाळ केला. मी वृत्तीने काहीसा झोंड 
भसल्याने कशानेही कुढत नाही. खाण्यापिण्याची उपेक्षा करण्याचा माझा स्वभाव 
नाही. पण विठठलरावांना नेहमी माझ्या खाण्यापिण्याची काळजी वाटली. हॉटेल- 
बाजी ही काही त्यांची प्रवत्ती नाही. पण त्या दिवसात जरी वबाटेतही माझी कुठे 
भेट झाली तरी प्रत्येक वेळी त्यांनी जवळच्या उत्तम हॉटेलात नेऊन आधी मला 
भरपूर लाऊ घातले. मग इतर गोष्टींचा विचार केला. 

जगात कोणी आमच्या हेदराबादच्पा आला-हजरतला सर्वांत श्रोमंत मानतात. 
कोणी अमेरिकेतील रॉक फेलरला मानतात. माझ्या मते जगात सर्वांत श्रोमंत माणूस 
मो. वेगवेगळ्या पातळीवरील अनेक लहानथोर स्त्री-पुरुषांचे मला मिळणारे प्रेम हो 
मा्षी श्रीमंती. या माझ्या श्रोमंतीत विठ्ठलरावांचा वाटा खप मोठा आहे. वस्तुतः 
कुठे विठ्ठलराव आणि कुठे मी ! विठ्ठलरावांचा प्रत्येक श्‍वास शिष्टाचाराचा. 
माझे बाबतीत म्हणजे माझे नाव व शिष्टाचार हे दोन द्षान्द कुणीही शह्माणा एका 
वाक्यात उच्चारणार नाही. विठ्ठलरावांच्या क्षिष्टाचाराने, सौजन्याने, नम्रतेने 
कुणाशी वागणे मला प्राणांतीही जमणार नाही. तरीही फुलाचा वास मातीला 
लागतोच. तसे झाले असणे संभवनीय आहे. वेळप्रसंगी शिष्टाचाराने आणि 
सौजन्याने वागण्याचा पराक्रम मी सातत्याने चार दोन तास पार पाडला अक्षी 
षांका कुणाला आली तर त्याने मनात समजावयाचे की हा विठ्ठलरावांच्या संगतीचा 
परिणाम आहे. 

विठ्ठलरावांनी प्रिजनासाठी जो त्याग केला, स्वत:च्या आकांक्षांना जी 
मुरड घातली, तिला मर्यादा नाही. आल्या गेल्या प्रत्येक माणसासाठी त्यांनी वेळ 
दिला. स्वतःच्या अभ्यासात खंड पाडला. त्याचे काम कितीही वेळखाऊ असले तरी 
होऊ शकत असले तर ते केले. त्यांच्या पिढीतील मुंबईत येणाऱ्या साहित्यिक 
मंडळींसाठी स्वत:चे घर सतत अभ्यागतगृहाप्रमाणे मुक्‍त ठेवले. त्या त्या अभ्या- 
गताच्या सवे लहरी सांभाळल्या. ते पाहुणे अंथरूण पाहून पाय पसरणार नसतील 
तर बिठ्ठलरावांनी त्यांचे पाय पाहून अंग्ररुणे पसरली. अनेक व्यकती, अनेक संस्था, 
यांना सहकार्य दिले. त्यांचे संसार सांभाळले लनेकांचे चमत्कारिक प्रश्‍न हे स्वत:त 
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स्नेहाट्रे मापुलकोत भिजलेले सोजन्य व शिष्टाचार । १११ 


प्रश्‍न मानले. त्यांची उत्तरे शोधली. 

पिता असावा तर असा असे तिसऱ्यालाही वाटावे अशी माया त्यांनी मुलांना 
दिली. पंधरावीस वर्षांपूर्वीही ते सारी जबाबदारी खाली ठेव शकले असते. मुलांनो 
ती उचलावी अशी अपेक्षा करू शकले असते. पण मुलगे परीक्षेमागून परीक्षा देत 
आहेत, स्वत:चे भविष्य कोरीत आहेत, त्यांचा मार्ग निवेध असावा यासाठीच 
त्यांनी पंचाहत्तरीपयंतही शिक्षणदानाचा व्यवस्ताय केला. अधिकार धरून ठेवाव- 
याची आकांक्षा हे त्याचे कारण मुळीच नव्हते. जरा उशिरा झालेल्या मुलांचे 
भवितव्य आणि मार्ग यावर स्वत:च्या जबाबदारीचे मोझे व बंधन नसावे यासाठीच 
ते धुरा सांभाळत राहिले. यात त्यांनी स्वत:च्या अनेक स्वप्नांवर पाणी सोडले 
आहे. मोलिक स्वरूपाची उदंड साहित्वरचना करण्याचे सारे तयार माराखडे 
गुंडाळून ठेवले आहेत. 

पण आता विठ्ठलराव मोकळे क्षाले आहेत. आपले वय पेन्शनीचे झाले असे 
त्यांनी आत्तापयंत मानले नव्हते. आपण वृद्ध झालो असेही त्यांनी आत्ता मान्‌ नये. 
ते बांधून ठेवलेले सारे आराखडे उघडावेत, आपल्या परिणत प्रज्ञेच्या रंगात ती ती 
सारी साहित्यस्वप्ने पुरो करावीत व मराठी साहित्याला चिरंजीव श्रोमंती देत 
आपली शतायुष्याची संस्कृती मर्यादा पुरी करावी अशी माझी त्यांना प्राथंना आहे. 


; आ... 


श्री. आनंद साधले यांच्या ' सुगंधाचा पैस ' या पुस्तकातील लेखावरून. 
| पु 
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प्रोफेसरसाहेबांची पत्रे- एक अमोल ठेवा 
मनोरमा फडके 


प्रा. वि. ह. कुळकर्णी 
शहाडेसदन, १२३, शिवाजी पाकं, 
दादर, मुंबई २८ 
शुक्रवार २६ फंब्रुवारी १९८२. 

प्रिय श्री. मन्‌ताई यांस, 

सप्रेम नमस्कार वि. वि. 
तुम्ही काल 5९. (02९0121 चा कायंक्रम केलात. या कार्यक्रमाची कल्पना 
मला फार आवडली. आपल्या समवयस्क मंडळींना मापण कारणपरत्वे भेट्‌ शकता. 
परंतु पुढच्या पिढीतील मंडळींना आपण भेटू शकत नाही. चि. सौ. इरावती, माझी 
सून सो. वीणा वगैरे स्त्रियांना तुम्ही बोलावल्यामुळे त्यांची परस्परांशी ओळख 
होते ब झालेली ओळख अधिक दृढ होते. आपल्या ओळखोच्या अनेक तरुणी 
त्यांचे लग्न झाले म्हणजे दुसरीकडे राहायला जातात. असल्या कायंक्रमामुळे त्यांची 

पुनर्भेट होते. या कार्य-क्रमाबद्दल तुमचे अभिनंदन, 

कळावे. आपला, 
वि. हू. कुळकर्णी. 


ही अशी पत्रे प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांजकडून येणे ही गेली चाळीस वर्षे 
नित्य सवयीची गोष्ट होऊन बसली आहे. किबहुना एखाद्या प्रसंगी त्यांचे पत्र नाही 
आले तरच काहीतरी अघटित घडल्यासारखे वाटेल. 

प्रा. वि. ह. कुळकर्ण्यांचा व आमच्या धराचा परिचय झाला साघारण 
१९४१-४२ साली. लग्न होऊन दोन मले झाल्यानंतर बर्‍याच वर्षांनी मी नागपूर 
विद्यापीठाच्या एम्‌ ए (मराठी विषय)च्या परीक्षेला बसायचे ठरवले होते. त्यावेळी 
रुईया कॉलेजमधोल एक प्राध्यापक व सुप्रसिद्ध साहित्यिक वामन मल्हार जोशो 
यांचे जावर्ई श्रो. डी. के केळकर यांनीच माझ्षा प्रो. कळकर्णी यांच्याशी परिचय 
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प्रोफेसरसाहेबांची पत्र- एक अमोल ठेवा । ११३२ 


करून विला. प्रोफेसरसाहेबांनी मार्गदर्शन करायचे कबूल केले, परीक्षेला त्यावेळी 
अडीच तीन महिने राहिले होते. त्यामुळे निम्मी पृस्तके त्यांनी वाचावीत व मी 
निम्मी वाचावीत आणि मग एकत्र चर्चा करावी, असे त्यांनी सुचवले. हया सूचने- 
मुळे माझ्या डोक्यावरील निम्मे ओले तर कमी झाले पण एवढ्या विद्वान्‌ प्राध्यापका- 
जवळ शिकताना वाटणाऱ्या न्यूनगंडाची मनात भोती मात्र निर्माण झाली. पण पुढे 
प्रत्यक्ष शिकताना अनुभव आला तो मात्र अगदीच वेगळा होता. त्यांच्या दिकव- 
ण्याच्या पद्धतीमुळे माझा न्यूनगंड तर कुठल्याकुठे गेला होता आणि उस्लट 
माझ्यात आत्मविश्वास व उत्साह निर्माण झाला होता. खूप मटेरिअलमधले नेमके 
काय लिहावे व ते कज्ा तऱहेने लिहावे, परीक्षेच्या दृष्टीने महत्त्वाचे काय असते 
वगैरे अनेक मौलिक गोष्टी शिकवल्या. प्रोफेसरसाहेबांच्या दिकवण्याच्या अक्षया 
पद्धतीमुळे त्यांच्याबद्दलचा विद्त्तेचा आदर नितांत राहत असे, वाढत ज!त असे, पण 
दुरावा मात्र अगदी कमी होत असे. 

पुढे एम. ए. च्या यशस्वी परोक्षेनंतर साहित्य संघाच्या कार्यकारी मंडळावर 
आम्ही एकत्र आल्याने स्नेहसंबंध वाढतच गेले. दादरची खप मंडळी त्या वेळी 
संघाची सभासद होती आणि त्यामुळे कित्येकदा आमच्या घरीच मीटिंग्ज होत 
असत. प्रोफेसरसाहेबांन्या विनोदी स्वभावामुळे व मोकळेपणामुळे घरातल्या सवं 
मंडळींशीही त्यांचा धरोबा वाढला. त्यांची मुलगी चि.सो. इरावतो व माझी मुलगी 
चि. सो. अचला या दोघी बरोबरीध्याच होत्या. शिवाय दोघीही बेंडमिग्टन उत्तम 
खेळत असत. त्यामुळे दोन्ही घरांचे जाणे-येणेही वाढले. 

प्रोफेसरसाहेबांच्या घरी जाणे हा एक सुखद अनुभव असे. इंदिराबाइंचा 
प्रमळ व मनमोकळा स्वभाव, आल्यागेत्याचे प्रसन्न स्वागत करायची त्यांची पद्धत, 
यामुळे त्यांच्या घरी जाणाऱ्याला पुन:पुन्हा जायचा मोह टाळणे अषक्य होत असे. 
इंदिराबाइंची मला आठवणारी एक विज्षेंष आठवण म्हण्जे प्रोफेसरसाहेबांचा व 
डॉ. फडके यांचा साहित्यसंघाने एकत्र साजरा केलेला एकसष्टी समारंभ. या 
समारंभात सो. इंदिराबाईंनी डॉक्टरांबद्दल दहा मिनिटे इतके संदर भाषण केले 
की तो प्रसंग अजूनही त्या वेळी तिथे हजर असलेल्या मंडळींना अविस्मरणीय वाटत 
असेल. 

१९५० सालो डॉक्टर व मी जेव्हा इंग्लंडला गेलो होतो तेव्हा या अवि- 
स्मरणीय दांपत्याला आठवण म्हणून आम्ही शेक्सपिअरचा छोटा पुतळा आणला 
होता. आमच्या या सदभावनेचे त्यांनी येणाऱ्या जाणाऱ्याकडे जे अमाप कोतुक 
केले त्यामुळे होकसपिञअरच्या वाडूमयाइतकेच त्याच्या पुतळाचेही प्रोफेसर 
साहेबांच्या घरात साथेक झाल्याचे अपार समाधान लाभले. 

प्रोफसरसाहेबांच्या खास आवडीच्या गोष्टी म्हणून दोन नावे घेता येतोल. 
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एक म्हणजे निबंधमालेबद्दलची त्यांची आस्था व दुसरे म्हणजे चहा. एकदा बरोच 
साहित्यिक मंडळो आमच्या घरी जमली असता प्रोफेसरसाहेब गमतीने म्हणाले की, 
“६ या रेशनिगच्पा काळात साखर कमी मिळत असल्याने चहा कमी घ्यावा लागतो व 
त्यामुळ स्फूर्ती मंदावली आहे.” हे त्यांचे म्हणणे लक्षात ठेवून मी दुसऱ्या दिवशी 
त्यांच्या घरी थोडो साखर पाठवून दिली. लगेच तिसऱ्या दिवशी त्यांचे पत्र. “ तुमच्या 
साखरेमुळे चहा नियमित घेता येतो व त्यामुळे थंडावलेली स्फूर्ती परत जागी झाली 
आहे आणि लिखाण जोरात चाल्‌ केले आहे.” 
हो अक्षी खास पत्रे ब सुखदुःखाच्या प्रसंगी आलेली त्यांची पत्रे हा माझ्या 
बेयक्तिक भावसंपत्तीतील एक अमोल ठेवा आहे. न संपणारे अमित प्रेम व न सरणारे 
दु:ख मागे ठेवून जेव्हा डॉक्टर निघून गेले त्या वेळचे प्रोफेसरसाहेबांचे पत्र... 
आज डॉक्टर नाहीत. सो. इंदिराबाईही राहिल्या नाहीत. उरल्या आहेत चाळीस 
वर्षांच्या सवं आठवणी. 
आज प्रोफेसरसाहेबांबद्दल लिहिताना एवढच आवजंन म्हणावेसे वाटते को 
सुखदुःखाच्या प्रसंगी ज्या काही खास स्नेहोमंडळींचो आठवण येते त्यात प्रा. वि. ह. 
कुळकर्णी हे प्रमुख नाव आहे आणि यातच त्यांच्या व्यवितत्वाचे गुणविज्षष 
सामावलेले आहेत. 
शि... 
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' नांकांत बोलणें आवढतें ' 
डॉ. श्रीराम परच्यरे 


अण्णांचा व माझा परिचय १९३३ च्या सुमारास शाला. त्या वेळी मी 
एलफिन्स्टन कॉलेजमध्ये इंटरच्या वर्गात शिकत होतो आणि अण्णा [का हायस्कल- 
मध्ये शिक्षक होते. धोतर, शट, कोट व काळो टोपो असा त्यांचा त्या वेळचा 
पोशाख होता. टिळक-आगरकर युगाचे उत्तराधिकारी क॑. न. चि. केळकर वत्यांचे 
सहकारी त्या वेळी जोमाने काम करीत होते व त्यांच्या विचारांचा पगडातत्या ' 
वेळच्या बऱ्याच सुशिक्षित महाराष्ट्रोयांवर होता. म्हणन क्वचित कोणी सरकारी 
वरचे अधिकारी व प्राध्यापक असे काही लोक सोडल्यास आजच्याप्रमाणे सरसहा 
पंट वापरण्याची पद्धत त्या वेळी नव्हती. त्यामुळे अण्णा एम. ए. असूनसूद्धा पेट 
वापरीत नसत. परंतु त्यांचा पोशाख नीटनेटका असे. त्यामुळे कोणाही माणसावर 
प्रथमदहनोच त्यांची छाप पडे. ह्या नीटनेटकेपणामुळे त्यांच्या प्रसन्न व्यक्तिमत्त्वाला 
उठावच मिळत असे. पुढे प्राध्यापक झाल्यापासून ते पॅंट वापरू लागले व त्याच पोह्याखात 
बहुघा गेली चाळीस वर्षे ते वावरत आहेत. अजूनही पोशाखात नीटनेटकेपणा 
भाढळून येतो. 

दादर येथील वक्‍्तृत्वोत्तेजक सभा ह्या संस्थेचा मी एक पदाधिकारी होतो. 
त्यामुळे आम्हाला नेहमी वक्ते व अध्यक्ष यांची गरज भासत असे आणि ज्या ज्यां 
वेळी अण्णांच्याकडे ह्या कामासाठी मी जात असे, त्या त्या वेळी अण्णा नकार 
देत नसत आणि आमच्या संस्थेची गरज मोठ्या आस्थेने पुरी करत असत. १९३५ 
साली किंग जॉर्ज हायस्कूलच्या (आता शिवाजी माध्यमिक विद्यालय) आवारात 
मुंबई व उपनगर साहित्य संमेलनाचे अधिवेशन क॑. वि. स. खांडेकर यांच्या 
अध्यक्षतेखाली भरले होते. त्या संमेलनाचे अण्णा हे एक कार्यवाह होते व मी त्या 
संमेलनाच्या कार्यकारी मंडळाचा एक कारकून म्हणून काम करत होतो. त्यामुळे 
अण्णांचा सहवास मला बरेच दिवस अत्यंत जवळून घडला व अण्णांच्या स्वभावाचे 
निरनिराळे पैल मला पाहण्यास मिळाले. ह्या निकटच्या सहवासामुळेच प्रा. वि. ह. 
कुळकर्णी अक्षया तिऱ्हाईत नावाने अण्णांचा उल्लेख न करता आम्ही (मो व माझी 
पत्नी) त्यांचा उल्लेख नेहूमी ' अण्णा ' हा त्यांच्या वरगुती नावानेच करीत 
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असतो. 

ह्या बाबतची योगायोगाने आणखोही एक गोष्ट घडली ती अशी. १९४० 
साली माझे लग्न क्षाले व माझी पत्नी ही पुढील शिक्षणासाठी ₹ईया कॉलेजमध्ये 
दाखल झाली. तेथे अण्णा हे इंग्रजी विषयाचे प्राध्यापक असल्याने माझी पत्नीही 
त्यांचेकडे इंग्रजी विषयाच्या निमित्ताने जाऊ येऊ लागली. पुढे ती कथा, कादंबऱ्या, 
नाटक, नाटिका लिहू लागली व त्याबद्दल अण्णांशी ती चर्चा करत असे. ह्यामुळे 
मामचे दोघांचेही अण्णांकडे वारंवार जाणे-येणे चालूच असे. 

' मराठी गद्यलेखन शेलींचा उगम व विकास ' ह्या विषयावर पोएच. डी. 
साठी मी प्रबंध लिहोत होतो. त्याचे हस्तलिखित सप्टेंबर- ऑक्टोबर- १९५१ 
मध्ये तयार झाले होते व ते टंकलेखनासाठी पाठवायचे होते. परंतु तत्पूर्वी एखाद्या 
जाणकाराने ते वाचावे म्हणजे त्यात राहिल्या असतील त्या त्रटी दूर होतील, ह्या 
विचाराने माझ्या प्रबंधाचे हस्तलिखित अण्णांनी वाचावे म्हणून ते घेऊन मी त्यांचेकडे 
गेलो. त्या वेळी कॉलेजच्या परीक्षांचे पेपर काढणे, पेपर तपासणे अशी बरीच कामे 
अण्णांकडे होती. परंतु त्यातही वेळ काढून त्यांनी माझ्या प्रबंघाचे हस्तलिस्वित 
वाचावे असे जवळ-जवळ हक्काने सांगण्यासाठीच मी अण्णांकडे गेलो होती व 
त्यांनीही ते आनंदाने मान्य केले. तसेच सांगितलेल्या वेळेत ते आपल्या सूचनांसह 
मला परत दिले. मराठी व इंग्रजी वाड्मयाचा प्रदीधे व्यासंग असणाऱ्या अण्णां- 
सारख्या प्राध्यापकाने केलेल्या सूचनांसह मो माझ्या प्रबंधात झआावदयक त्या दुरुस्त्या 
केल्या व अगदी निःशंक मनाने प्रबंध टंकलेखकाकडे दिला. अशा प्रकारे स्वतः कष्ट 
घेऊन दुसऱ्यांची कामे तत्परतेने करणे हा अण्णांच्या स्वभावाचा स्थायी भावच 
आहे. 

खिलाड वत्ती हा अण्णांच्या स्वभावाचा आणखी एक विशेष सांगता येईल 
आणि बहुधा ह्या वत्तीमुळेच ते नेहमो आपला प्रसन्नपणा टिकवीत असावेत. पुष्कळ 
वर्षांपूर्वी एकदा एका दिवाळी अंकात कोणा साहित्यिकाला काय आवडते याची यादी 
दिली होती त्यात प्रा. वि. ह. कुळकर्णी ह्यांना * नाकात बोलणे ' आवडते मसे 
लिहिले होते अण्णांनी ते पाहिलेले होते. काही दिवसांनी मी त्यांचेकडे गेलो असता 
त्यांचेकडे दुसरे एक साहित्यिक बसले होते. त्यांनी ह्याच सदर्भात अण्णांना विचारले 
असता, त्यांनी उत्तर दिले, “ मला नांकरांत बोलणे आवडते ” अशा प्रकारे स्वतःवर 
विनोद करणे किवा दुसर्‍याने केलेल्या विनोदावर न चिडणे हे फारच मोठ्या खिलाड्‌ 
वत्तीचेच द्योतक मानले पाहिजे. 

गेले काही वर्षे अण्णा व मी मुंबई मराठी ग्रंथ संग्रहालयाच्या मराठी संशोधन 

मंडळावर काम करीत आहोत. त्यामुळे त्यांचा सहवास मला वारंवार घडत असतोच. 
लवकर माझा कथासंग्रह प्रसिद्ध होणार आहे. त्याकरिता प्रस्काराते चार 
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नांफांत बोलणें आवडतं । ११७ 


हन्द अण्णांनी लिहून द्यावेत म्हणून त्यांना विनंती करण्यास मी अलीकडेच त्यांचे- 
कडे गेलो होतो व त्यांचेकडून ते मान्य करून घेऊन आलो. वस्तुतः अलीकडेच 
त्यांनी क॑. अच्यत बळवंत कोल्हटकर व डॉ. वर्नाड शा. यांची चरित्रे लिहून हाता- 
वेगळी केली. व अन्य लेखनात ते गढलेले आहेत. तरीदेखील माझे काम ते करतीलच 
असे मी माझ्या प्रकाशकांना खात्रीपूवंक सांगितले होते. कारण अण्णांना माझ्या- 
बहल तेवढा जिव्हाळा वाटतो अशी माझ्ली खात्री होती. म्हणूनच मी ह्या पुर- 
स्काराच्या चार षब्दांविषयी अण्णांजवळ बोलताच त्यांनी ते काम करण्याचे मोठया 
आनंदाने मान्य केले. मराठी साहित्याच्या प्रांतात त्यांनी केलेल्या कार्यामुळे त्यांना 
थोग्य तो मान दिला जातो व त्यांचे म्हणन एक स्थान मराठी साहित्यात आहे व 
त्यामुळे आपले जीवन कृतार्थ झाले अशी एक भावना अण्णांच्या ठिकाणी नेहमी 
दिसते. तेव्हा अज्ञा प्रकारच्या ह'घा प्रसन्न व्यक्तिमत्त्वाचा लाभ आम्हाला, समाजाला 
भसाच दीघंकाळ मिळो अशीच परमेश्‍वरचरणो प्राथंना करावी असे वाटते. 

२ अ 
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“ फिशरपॉड ? चे अनभिषिक्त सम्राट 
शांता नने 


सन १९४६ ते १९५० या वचार वर्षांत फर्स्ट इअरपासून ते सिनीअर बी. ए. 
पर्यंत मी प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांची विद्याथिनी होते. 11965 01 1000507 810 
७०01851111, )॥॥00211 0॥1४॥७॥ 1050, 65 ४००७ 112 ॥, एला. ९00 
१७०० धिटषीया॥्ठ, प81]0, 12119/501 इत्यादी पुस्तके सरांनी आम्हाला 
शिकवली. त्यावेळेला आम्हाला इंग्लीक शिकविणारे सवच प्रोफेसर चांगले शिकवीत. 
सरही चांगले शिकविणाऱ्यांपैकीच. परंतु आपल्या विद्यार्थ्यांना काय समजत नाही 
व ते कोठे चुका करतात हे जाणून सर क्षिकवीत असत व हेच त्यांच्या दिकविण्याचे 
वैशिष्टय होते. महत्त्वाची वाक्ये अधोरेखित करण्यास सांगताना सर “ "९८30119 
तटा] (115 50९0102102, ४०४ 1290119 ७10९211110 [115 5९1ला९९.” असे 
अँक्शन करून म्हणत असत. तेव्हा आम्हाला फारच गंमत वाटत असे. ' 11४७ ०0. 
उगा5०1 क्यात (8010511111 ' शिकवीत असताना तर काय, आधीच ती पृस्तके 
मुळी विनोदो, मग वर्गात शिकवीत असताना तर खूपच मजा यायची. आम्ही 
विद्यार्थी कधीही सरांचा तास चुकवीत नसू. सरांनी शिकविलेला भाग समजला 
नाही, असे कधीही झाले नाहो. कधी गाडी लेट क्षाली व तास बुडलाच तर 
आम्हाला मोठी चुटपुट लागत असे. कल्याण, ठाणे अशा लांबच्या ठिकाणाहून 
आम्ही यत मसू. पण सरांचा तास कधो च॒कविला नाही. 

विद्यार्थ्यांना समजल असे शिकविणे, शिकवीत असताना त्यातोल मजकुरा- 
प्रमाणे प्रासंगिक विनोद करणे या गोष्टींमुळे सरांचे शिकविणे कधी रूक्ष किवा 
कंटाळवाणे झ्ञाल नाहो. 

एकदा सिनोअरच्या वर्षी सर वर्गात शिकवीत होते. त्या वेळेस अचानक वर्गा- 
तोल लाईट गेले. ती आठवण कायम लक्षात राहिली आहे. तेव्हा सर म्हणाल होते 
को, “ ' 1 .११्टा, 1, 11 ' हे टेनिसनचे मरताना म्हटलेले शेवटचे शब्द 
होते. ४४८ 2८ ॥॥1०७(12 50015, $0 ४९ 189८ 10 |.” 

गॅदरिंगमध्ये ' फिशर्पांड 'चा कायंक्रम म्हणजे सर्वांत मजेचा कायंक्रम भाणिते 
सवे * फिशर्पांड ' वाचून दाखविणे म्हणजे मोठोच कामगिरी असे. सर ते अतिषय 
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खोचकपणे व साभिनय वाचून दाखवीत असत. त्यामुळे त्यातील मामिकता 
अगदी चांगल्या रीतीने प्रतीत होत असे. एकदा फिशर्पांडचा सवे कार्यक्रम आटो- 
पल्यावर कार्यकारी विद्यार्थ्यांनाच सरांनी ' फिशपाँंड ' दिला. ते दिवस रेशनिंगचे 
होते. त्या विद्यार्थ्यांमध्ये एक अतिशय जाडा होता व दुसरा अगदी बारीक होता. 
त्या दोघांना सरांनी ' (9052 10 शीट. ०0 197 ५१्ट' असा फिशपाँड देताच 
मोठा ह्या विकला होता. त्यामुळे * फिशरपाँड ' वाचण्यास, ' व्ही. एच 'च पाहिजेत 
असा सर्वांचा आग्रह असे. 

काही वर्षांपूर्वी सरांच्या पत्नीच्या व बंधूंच्या निघनाची कट्‌ बातमी माझ्या 
वाचनात आली होती. त्या वेळेस, '' आम्ही मोठी माणसे, एवढो लाइनीत नंबर 
लावून उभी असताना, ही मागील माणसे (वयाने लहान) अधीमधी कशी घसतात'' 
असे सरांनी म्हटलेले वाचले होते. 

विनोदाच्या आधाराने कठीण पुस्तकेही सोपी करून शिकविण्याची प्रा. 
कुळकर्णी यांची ताकद विद्यार्थी-दशेत अनुभवली होती. पण विनोदाच्या आवरणा- 
खाली स्वत:च्या आयुष्यातले करुण प्रसंग पचविण्याची सरांची ताकद पाहिली व 


वाटले ' बोले तैसा चाल, त्याची वंदावी पाऊल.” 
ह.) अ ह, अ 


अनुक्रमणिका 


गाह 2९७९५६ (३१२ 75 90९ (॥९ $1॥101€591 


श्रीधर कुळकर्णी 


प्रा. विठ्ठल हरी कुळकर्णी हे माझे वडील चुलत भाऊ. आमचे पणजोबा एक. 
आम्ही प्रा. कुळकर्णी यांना अण्णा म्हणतो. कोकणात आमचे घर एकाच चोथऱ्या- 
वर होते. कशेळोला (ता. राजापूर) मी लहानपणी त्यांना लाठी फिरवताना व 
टेनिसबॉलने क्रिकेट खेळत असताना पाहिल्याचे आठवते. त्यांचा माझा गुरू-शिष्य 
म्हणून संबंध १९४४ ला इंटरच्या अभ्यासापासून ते ५२ सालापर्यंत एम. ए. च्या 
मभ्यास!च्या निमित्ताने आला. दादरच्या जागेत ठराविक सोफ्यावर बसुन ८ वर्षे 
मी त्यांच्या सहवासात अभ्यासाच्या निमित्ताने आलो. मी कधो स्वयंपाकघरात 
गेलो नाही. कारण अण्णा घरी नसले की ते येईपयंत कै. सौ. इंदिरावहिनी हातातले 
काम सोडून आमचे आदरातिथ्य करीत असत. त्यांची मुले चि. सो. इरावती, 
अशोक, हेमंत व जयन्त ही सवं हुशार असून माझ्याशी आदराने बोलत असत. 

माझे चुलत भाऊ क॑. श्रीधर वाळाजी कुळकर्णी (जनता कक्‍्लासवाले व काँग्रेस 
वकर) व मी एम. ए. चा अभ्यास अण्णांजवळ बरोबर शिकत होतो. ४५ साली 
खालसा कॉलेजच्या मराठी वाड्मय मंडळात संगीताची चढाओढ झाली. परीक्षक 
के. अऑडव्होकेट सुशील कवळेकर होते. या २०-२५ विद्यार्थी, विद्याथिनोंच्या चढा- 
ओढीत मला पहिल्या क्रमांकाचे बक्षीस मिळाले. आमचे दोघांचेही नाव श्रीधर 
असल्याने कोण आले हे ताबडतोब समजावे म्हणून अण्णा मला ' संगोत श्रोधर ' 
व त्याला “ काँग्रेस श्रोघधर ' मसे म्हणत असत. 

प्रा. वि. ह्‌. कुळकर्णी यांचे वैशिष्टय असे की स्वतःच्या उत्तम गुणसंचयाला 
ते महत्त्व देत नाहीत. “ माझ्या चरित्रात लिहिण्यासारखे काही नाही” असे ते 
स्वत:च म्हणतात. साहित्याचा्यं क. नरसह चिंतामण केळकर, महामहोपाध्याय 
के. पांडरंग वामन काणे, क॑. प्रो. न. र. फाटक, क॑. वि. स. खांडेकर, ग. त्र्यं. 
माडखोलकर, अनंत काणेकर, आचाय भागवत, अशा मोठय़ा व्यक्‍तींनी ज्यांचे 
कौतुक केले तो व्यकती सामान्य असू शकणार नाही. पण वरील व्यक्‍तींप्रमाणे त्यांना 
तितकोशी प्रसिद्धीही मिळाली नाही, मग त्यांचे मोठेपण कशात आहे असा प्रश्‍न 
उभा राहतो. त्यांच्या सहवासात येणाऱ्या सर्व मंडळींना, विद्यार्थीवर्गाला ते जाण- 
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वते. पण त्यांनी स्वतःचे गुण सांगितल्याचे माझ्या ऐकिवातन ॥ही. विशेष बुद्धिमान 
व मेहनती, सखोल अभ्यास, रुईया कॉलेजमध्ये इंग्लीश डिपाटंमेंटचे ते मुख्प होते. 
इग्रजी, मराठी व संस्कृत विषयाचे नामवंत शिक्षक, विद्यार्थ्यांत प्रिय, वक्‍ते व 
उत्तम टोक|कार, लेखनाची खरी आवड, हे सवे सांभाळून त्यांनी केलेला संसार, 
स्य, शालीन व सोजन्यशील व्यक्तित्व, ह्या सवें गोष्टींचा परिणाम त्यांच्या 
विद्यार्थ्यांवर व त्यांच्या सहवासात येणाऱ्या प्रत्येक सम्य व्यक्तीवर झालेला आहे. 

तसेच त्यांना जो पैसा मिळाला तो मानाने मिळाला. पण पैसाच मिळविणं 
हेही त्यांचे ध्येय नसावे. ' ओळखाण सोनानी खाण !' अश्ञी एक गुजराथी म्हण 
आहे. व्यांचे विद्यार्थी मिनिस्टर पण आहेत. पण स्वत:करता त्यांनी या गोष्टीचा 
फायदा उठवण्याकरता धी उपयोग केल्याचे मला तरी माहीत नाही. उलट दुस- 
ऱ्यांच्या मदतीकरता त्यांनी शब्द टाकलेले भाहेत. काही वर्षे ते जे. पी. पण होते. 
या काळातसुद्धा त्यांनी अनेकांना मदत केली आहे. त्यांना अलेल्या पत्रांची उत्तरे 
ते स्वत: लिहोत. या वपातहो हा नियम ते तंतोतंत पाळत आलेले आहेत. 

त्यांच्या पाव्हृण्यांची व नातेवाईक व मित्रवर्ग व विद्यार्थी यांची रीषध घरो 
सतत लागत असायची. असे असूनही समोरोल ठ्पक्तीला ' वेळ नाही' ही सबब 
अगर हातातल्या कामात ठपरत्यद आला म्हणून त्यांचा संताप झालेला नाही. हे सवें 
स्वतःची तब्येत सांभाळून कसे करत असत असा प्रश्‍न उभा राहतो ! मला वाटते, 
' अर्नाल्ड बेनेलेच्प़ा ' उपदेश्ाप्रमाणे फावल्या वेळेचा उपयोग करण्याचो कला 
त्यांनी तंतोतंत साध्प केलो होती. मौ तरी त्यांना कधी रिकामे बसलेले पाहिले 
नाही. 

[॥ 15 एल्ील (0 80 ९ ठर एटा 1 "१९ ४४0. पाका 105 
16]2 001 ॥र्वा क्षा ॥001. 

थोडक्यात म्हणजे आयुष्यातला त्यांचा एक क्षणही त्यांनी फुकट घालविलेला 

नाही. पण त्यापेक्षा त्यांचे मोठेपण त्यांनी आपले आरोग्य सांभाळण्यात दाखविले. 
* ]प८०1॥॥ 15 ०८१॥॥ ' हे त्यांचे घ्येय असावे. मी अण्णांना कधीही आजारी 
पाहिलेले नाही. त्यांनी सवं दात एकदम काढून नवे बसविले त्या वेळो त्यांना त्रास 
झाला. पण त्या त्रासाची त्यांच्या मनाची पूर्वतयारी होतोच. त्यांचा आहार 
हा कमालीचा नियमित होता. खाण्यावरचा म्हणजे जिभेवरचा ताबा त्यांनी 
आपल्या तरुणवयात सांभाळला हे कठोण होते. तरुणपणी माणस खाण्यावर 
जगतो. तर भ्हातारपणी तो जगण्याकरिता खातो. अशी एक म्हण आहे को, 
* मनुष्य जे खातो त्यातल्या अर्ध्यावर तो जगतो व उरलेल्या अर्ध्यावर डॉक्टर 
जगतात. अण्णांतो स्वत:च्या आरोग्याकरिता डॉक्टरची भर केली नसावी. सबंध 

अँ...८ 
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आयुष्यभर जिभेवर ताबा ठेवला व आपले अमोल आयुष्य जाजारात न घालवता 
सत्कारणी लावले. मतभेद झाला तरी तावातावाने कुणाशी भांडताना मी त्यांना 
कधी पाहिलेले नाही. मनाचा तोल जावा असा दुसरा वागला तरी त्यांनी शब्दात 
अगर वागण्यात आपला तोल जाऊ दिला नाही. ' फावल्या वेळचा उपयोग व 
४ जिभेवरचा ताबा ' हेही त्यांचे अलौकिक गुण होते. 

“ गृपा2 टा०8(25६ (11125 82 (॥८ 5110109.” अण्णांच्या या साधेपणा- 
मुळेच त्यांनी हा मोठेपणा कमावला आहे, हेच खरे. त्यांच्या चाहत्यांच्या हूदयात 
ते कायमचे ठाण मांडून बसलेले आहेत. ही गोष्ट सांधो नाही. त्यांना दीर्घायुरारोग्य 
लाभो व त्यांच्या मनातील विविध विषयांवरील लिश्वाण करण्याचे त्यांचे विचार 


कृतीत उतरोत अशी त्या दयाळू परमेश्‍वराजवळ मो प्रार्थना करतो. 
अ 3 
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सौ. आज्ञा श्रोराम परच्र 


प्रा. वि. ह. कुळकर्णी ...हे म्हणजे फारच ओवचारिक झाले. तर ती. अण्णा 
हे आमचे रुईया कॉलेजमधले इंग्लीशचे प्रापापक. पण विद्याथिनी आणि शिक्षक 
हे नाते नंतर काहीसे बाजूलाच पडले नि अण्णा हे भामचे अगदी जवळचे नात्यातले- 
काका-मामासारखेच- वाटायला लागले. ' सर ' असे फारच थोडे दिवस मी त्यांना 
म्हटले असेल. ' अण्णा ' असेच मी त्यांना म्हणायला लागले. कारण अण्णांची नि 
माझ्या यजमानांची जुनी ओळख दोन्ही घरे अगदो जवळ जवळ. आमच्या घरा- 
पासून चार घरं टाकून अण्णांचे घर. एकमेकांच्या धरी जाणेयेणेही होते. नाहीतर 
मुंबईसारख्या शहरात प्रत्येकजण आपापल्या उद्योगात. घरगुती संबंध थोडेच येतात 
धर जवळ असूनही. मी कॉलेजमध्ये गेल्यावर आमचा घरोबा आणखीनच वाढला. 
१९४२ साली मो फस्ट इयरला रुईयात नाव घातले. लग्नानंतर शिक्षण म्हणजे 
तवदवर्याच. तक्षात आमची परिस्थिती अगदीच बेताची...चार माणसांचे जेवण- 
खाण... अगदी भाजी आणण्यापासून सगळो कामे घरात करून शिक्षण करायचे 
म्हणजे मोठे दिव्पच. अभ्यासाला वेळच मिळत नसे. 

१९४२ साली ' भारत छोडो ' चळवळ सुरू झाली. सारखे हरताळ. मग 
ओघानेच कॉलेज बंद. सर पिरियड्स कसे घेणार? पोश्ृंत पूर्ण कसा करणार? 
आमच्यावेळी फक्त एकच स्कॉलरशिप होठी. पहिल्या नंबरला. आमची फी 
भरण्याची ऐपत नव्हती. म्हणजे स्कॉलरशिप मिळवायलाच हवो. वर्गातला माझ्षा 
पहिला नंबर कघीच च॒कला नाही- अगदी बिगारीपासून मॅट्रिकपयंत. एफ. वाय.ला 
गणित घेतले होते, स्कोर्जारग सबजेक्ट म्हणून. त्यात काही डिफिकल्टीज होत्या. 
ह्यांना त्या सांगितल्या. पण इंग्लीषच्याही माझ्या काही डिफिकल्टीज होत्या. प्रश्‍न 
पडला काय करावे. हवे म्हणाले, “ आपण अण्णांकडे जाऊ या.” अण्णांनी आमचें 
अगदी मनापासून स्वागत केले अन्‌ सगळ्या डिफिकल्टोज सोडवल्या. मग मला 
आईइचर्ये वाटले. हे इतके सगळे सोपे होते तर एकूण. पण खरे तर ते सोपे असण्या- 
पेक्षा अण्णांनी ते सोपे करून टाकले होते. माक्षा इंग्लीषचा पेपर मस्त गेला. पहिला 
नंबर, स्कॉलरशिप वगैरे वगैरे स्व काही पदरात पडले- अगदी ओघानेच. इंटरला 
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गेले नि पुन्हा मार्गात अडचणो निर्माण झाल्या. पण पहिला नंबर मिळालाच. त्याचे 
बरेचसे क्रेडीट अण्णांना होते. त्यांच्या मार्गद्शनाशिवाय मला नंबर मिळवणे 
कठीण होते. तेव्हापासून आजतागायत मला अण्णांचे मार्गदर्शन मिळत आले आहे. 

अगदी क्लिष्ट विषयही सोपा करून हसतखेळत शिकवण्याची हातोटी 
अण्णांना चांगलीच साधली होती. त्यामुळे भाग्हा विद्यार्थ्यांत ते सॉलीड पॉप्युलर 
होते. थर्ड क्लासचा विद्यार्थी पास व्हावा आणि फस्टं क्लासच्या विद्यार्थ्याला 
डिस्टिक्शन मिळांवं असे ते शिकवत. शिकवताना आवश्‍यक तिथं * इम्पॉटंट ' काय 
ते सांगत. 1)॥7 अन्‌ ४. 117? असे आमच्या पुस्तकात ठिकठिकाणी असायचे. 
* अंडरलाईन धिस,- देंट' असे सारखे चालूच असे. गॅंदरिंगच्या वेळी मुलांनी 
त्यांना ' अंडरलाईन एव्हुरी लाईन ' असा फिशपाँड दिला होता. सेक्रेटरीने फिश- 
पाँड वाचून दाखवल्यावर प्रेक्षकात हास्याची एकच लाट उसळली. विद्यार्थ्यांनो 
हास्याचे फवारे उडवत जोरजोरात ' स्टॅविंग ' केले. अण्णांनी फिशर्पांड स्वीकारला. 
हसत ते म्हणाले “ प्लीज अंडरलाईन द अंडरलाईन्ड '' अन्‌ विद्यार्थ्यांनी जोरदार 
स्टॅविग करून अण्णांच्या मस्त मिस्किल विनोदाला दाद दिली. 

अण्णांना चविष्ट, खमंग पदाथ खाण्याची मनापासून आवड आहे. अळवडी, 
मिसळ, दहीवडा, फ्रूट सॅलड वर्गरे पदाथ करून मी त्यांना मधूनमधून बोलावते. 
त्यांचे दोन मुलगे- अशोक, हेमंत- अमेरिकेत असतात. पण ते इथे आले की, आम्हाला 
भेटल्यावाचन जात नाहीत. ते आमच्याकडे आले को मी आवर्जून असे पदाथं करते. 
एकदा तर काय गंमत झाली. हेमंतला माझ्याकडे येण्याचे मी निमंत्रण देऊन आले. 
तो म्हणाला, “ मझ्याताई, सवडीप्रमाणे नक्की येतो. पण फार पदार्थ करू नका. मी 
फक्त चहा घेईन. रोज कुठे ना कुठे पाहुणचार होतो. जाताना पोट बिघडेल. अण्णा 
तुम्हाला आमचा येण्याचा दिवस सांगतील.” अण्णा ठरल्याप्रमाणे निरोप घेऊन 
आले, '“ हेमंत उद्या येतोय.” मी म्हटले, “ फक्त चहाच करायचा न ?”' अण्णा 
मिस्किल हसले व नेहमीप्रमाणेच म्हणाले, '“ हो, पण अळुवडी, मिसळ नि फ़रुटसॅलडचं 
तेवढं लक्षात आहेना ?” 

एकदा अशोक भारतात आला असताना तो नि अण्णा मला रस्त्यात भेटले. 
अशोक चार-आठ दिवसांत परत जाणार होता अमेरिकेला. मी म्हटले, “ अशोक, 
या वेळी तु माझ्याकडं यायचं विसरलास ? याद राख येऊन गेला नाहीस तर!" 
दुसऱ्या दिवशी तो आणि अण्णा आले. मी म्हटले, “ बरं, विसरला नाहीत!” 
अण्णा म्हणाले, '“* काल घरी गेल्या गेल्या डायरीत नोंद करून ठेवली होती. याद 
राखकडे उद्या नक्की जायचं.” आम्हा सगळ्यांनाच मनापासून हसू आले. 

अण्णांचा विनोद हा असा मिस्किल असतो. ते कधीही कुणाला लागेलसं, 
अपमानकारक बोलत नाहीत. त्यांच्या बोलण्यात कधीच अहम्‌ नसतो. केव्हाही गेले 
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तरो सहज हसत खेळत गप्पा होतात. अगदी घरगुती विषयसुद्धा निधतात. त्यांचे 
बोलणे, शब्द अगदो साधे असतात. पण बोलण्याची पद्धत मिस्किल, गमतोदार 
आहे. त्या साध्या शब्दात, सहज बोलण्यात एक गंमत वाटते. सगळे वातावरणच 
असे खेळकर असते की तास दोन तास कसे भ्रंकन जातात ते कळतही नाही. 
पूर्वी सौ. इंदिराबाई आमच्पा गप्पात मनापासून भाग घेत. चहाचा कप पूढे आला 
नाही असे कधी घडलेच नाही. या गप्पांबरोबर नि चहाबरोबर तोंडात टाकायलाही 
बशीत काहीतरी घालून आमच्यापुढे ठेवलेले असे. 

। सिटिझन ऑफ द वर्ल्ड ' अण्णांनी ख्‌वच छान शिकवले. अगदी रंगुन. 
त्यातला तो चायनिज फिलॉसॉकर डोळ्यासमोर उभा राहतो. केव्हा, कुणो, कसे, 
कोण जाणे पण त्यांना ' चायनोज फिलॉसॉफर ' हे नाव ठेवले अन्‌ मग पुढे गमतोने 
मुले त्यांना चायनीज फिलॉसॉफरच म्हणू लागलो. 

आज या वयालाही हा फिलॉसॉफर आपल्या लेखन-वाचनाच्या व्यासंगात 
गढलेला असतो. मध्यंतरी अण्णांनी अच्युत बळवंतांच्यावर पुस्तक लिहिले. नुकतेच 
त्यांचे ' शा ' वरचे पुस्तक प्रसिद्ध झाले आहे अन्‌ आता ते ग, त्र्यं. माडखोल- 
करांच्यावर पुस्तक लिहीत आहेत. त्यांचा हा हुरूप आम्हाला केव्हाही स्फत- 
दायक'च आहे. अश्या या आमच्या ' चायनीज फिलॉसॉफर 'ना आपला व्यासंग चाल 
ठेवायला दीर्षायुरारोग्य लाभो हीच माझी सदिच्छा. 


शि... 
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वास्तविक प्रो. कुळकर्णी यांची व माझी ओळख होण्याचे तसे काही कारण 
नव्हते. म्हणजे मी त्यांचा विद्यार्थी नव्हतो किव साहित्यिकही नव्हतो आणि त्यांची 
प्रकृतीही घडघाकट होती. तरीही मामची ओळख झाली, हा विधिलिखित संकंत 
असावा. तसा मी त्यांना अनेक व्ष ओळखत होतो. पण ते मला ओळखत नव्हते. 
त्या मंतरलेल्या दिवसात रविवारी संध्याकाळी टी. व्हो.भोवती गर्दी व्हायच्या 
ऐंबजी त्या काळी सभासंमेलनाला गर्दी व्हायची. धर्मन्द, हेमामालिनीऐवजी 
त्या काळी अत्रे, खांडेकर, फडके, माडखोलकर हे आम्हाला ' हीरो ' षाटायचे. या 
होरोंची ओळख व्यासपीठावर करून देताना मो. प्रो. कुळकर्णींना अनेकदा पाहिले 
होते. नाटक-सिनेमांची संख्यात्मक वाढ झाल्यापासून अक्षा सभांना ओहोटी लागलो 
व प्रोफेसरांचे दशन दुमिळ झाले. तरीही ते वर्तमानपत्रातून किवा मासिकातून 
लेखांद्वारे दिसत. अशी पंधरा-वीस वर्षे निघून गेली. या दरम्यान प्रो. कुळकर्णी 
यांचे वय तितक्‍याच वर्षांनो वाढले आहे याची कल्पन! नव्हती. कारण त्यांचे लेख 
वाचल्यावर त्यांचे वय सुमारे ४५ ते ५० वर्षांचे असावे असाच कुणीही अंदाज 
बांधला असता. पण ते सत्तरीच्या पुढे गेलेले होते. 

दरम्यान योगायोग घडला. मी * नवशक्ती ' दैनिकात माझ्षे गुरुवये कवी 
प्रफुल्लदत्त यांच्याविषयो एक परिचयात्मक लेख लिहिला. प्रो. कुळकणींनी तो 
वाचला. त्यांना तो आवडला असावा. लगेच त्यांनी माझी ओळख नसून देखील 
एक स्तुतीपर खाजगी पत्र पाठवले. इतकेच नव्हे तर ' नवद्वाकतीत ' तशाच प्रकारचे 
पत्र देखोल प्रसिद्ध केले व ते अग्रलेखाच्या शेजारीच छापण्यात आले. माक्षा लेख 
तसा काही अव्वल दर्जाचा होता असे नसतानादेखील दुसर्‍याचे चांगले असे 
म्हणणारा हा मराठी माणूस काहीतरी आगळ्या वेगळघा प्रकृतीचा असावा अज्ली 
माझी ठाम समजत झाली व प्रोफेसरांची ओळख करून घेण्याची मनात मोठी 
जिज्ञासा निर्माण झाली. 

मो कवी प्रफुल्लदत्तांचा हात धलून्‌ प्रो. कुळकर्णी यांच्या घरी गेलो. तो 
संक्रातीचा दिवस होता. थोर साहित्यिक, नट, पुढारी यांच्याकडे गेलो असता, 
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' कशाला ही संक्रांत आली ?' अश्या प्रकारची प्रतिक्रिया त्यांच्या व त्यांच्या नाते- 
वाईकांच्या चेहऱ्यावर मी अनेकदा पाहिलेली असल्याने मी थोडासा अंग चोरूनच 
बसलो. पण इथे प्रकार निराळाच दिसला. पहिल्याच भेटीत छान आगत स्वागत 
झाले. प्रोफेसरांच्या सूनबाईंनी चक्क कमरेत वाकून नमस्कार केला. भम्मो- 
डॅडी संस्कृतीच्या दिवसात ही बाळबोध पद्धत मी बरेच वर्षांनी पाहत होतो. तेव्हा 
अवघडल्यासारखे वाटेनासे होऊन ऐसपैस बसलो. येताना वाटले, “ इथे कुठेतरी 
धागे जुळताहेत खरे ! ' पण त्यांच्या व माझ्या वयात पाव हतकाचा फरक होता, 
म्हणजे ' जनरेशन गॅप ' आलीच ! तरोही आमचे नाते जुळले, मंत्री जमलो- 
षड॒जाची पंचमाशी होते तशी 

औषधांची प्रिल्क्रिप्झन्स वर्षानुवर्षे लिहिन कंटाळा यायला लागला तेव्हा मी 
साहित्याकडे वळलो. पण साहित्य लिहिणे हे प्रिस्क्रिप्षिन लिहिण्याइतके सोपे थोडच 
आहे ? साहित्यात ' मौलिक ' भर घालण्याच्या हेतूने मी हातात लेखणी घेऊन 
बसलो खरा; पण ती पुढे काही सरकेना. तेव्हा डॉ. स्प्रिचन बर्नाडंचे उदगर 
आठवले, '' कुणाच्या तरी खांद्यावर बसल्याखेरीज आपण उंच होत नाही.” 
माझ्याही मनात आले, प्रो. वि. हृ. कुळकर्ण्यांसारख्या विढ्ानांच्या खांद्याचा आधार 
घ्यावा. त्यांना नाही मावडले तर आमच्या साहित्याला * खांदा ' देखील देतील 
याची खात्रो वाटल्यावरून मो त्यांच्या घरी माझे लेख वाचून दाखवण्यासाठी वारंवार 
जाऊ लागलो. प्रोफेसर स्थितप्रज्ञ असावेत. कारण त्यांनी मी लिहिलेले वैद्यकीय 
विषयावरील ' खरुज ते सेक्स ' अज्या सवं प्रकारचे लेख बिनबोभाट वाचले. प्रथम 
मला वाटले, ऱ्हस्व, दीघ, उपमा, उत्प्रेक्षा इत्यादो व्याकरणाच्या चुका काढून 
प्रोफेपर मला हैराण करतील. ते एक उत्तम शिक्षक असल्याचे ऐकिवात होते. पण 
अनुभव निराळाच आला. ज्या काही चुका होत्या त्णा दुरुस्त करूनच हस्तलिसित 
ते परत देत. मग सांगत, '“ एक मिनिट थांबा. मला काही प्रश्‍न विचारायचे आहेत.” 
पुन्हा माझ्या मनात येई, “ झाले. आता प्रोफेसर माझी परीक्षा घेऊन पुन्हा हेराण 
करणार; माकं देणार, नापास करणार ! ” उगीचच हे परीक्षेचे दुष्टचक्र मनात 
डोकावन जाई. पण तसे न करता प्रो. कुळकर्णी वैद्यकीय विषयावर शांतपणे 
बातचीत करीत, आपल्या दांकांचे निरसन करून घेत. यावरून ते अक्या ख्क्ष 
विषयाच्या लेखनातील शब्दनशब्द वाचीत असत, याची खात्री पटली. बातचीत 
संपली की ते सांगत, “' आता तुम्ही जाऊ शकता.” याचा अथं “ तुम्ही चालते 
व्हा '' असा कुणी केला तर ते चूक ठरेल. त्यांच्या झन्दांत इतको मार्दवता असते 
की वरील वाक्याचा अथ, “ तुम्ही आता जायला हरकत नाही व पुन्हा केव्हाही 
यायलाही हरकत नाही.” असाच कुणीही घ्यावा. त्यामुळे मी त्यांच्या घरी त्यांच्या 
सोयीपेक्षा माझ्या सोयीनुसार केव्हाही जात असे. मला त्यांच्या कपाळावर आठ्या 
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पाहायच्या होत्या. ते रागावतात कसे हे पाहायचे होते पण ते अजून जमलेले नाहो. 
दिलेली अपॉइन्टमेन्ट मुद्दाम चुकविलो की मग दुसऱ्य। दिवशी त्यांचाच फोन येतो. 
*“ तुम्ही काळ तुमच्या कामासाठी येणार होतात, आला नाहीत. तेव्हा आज येऊन 
जा.” म्हणजे आमच्या कामाची यांना अधिक काळजी ! लोक समजतात तसे 
प्रोफेसर विसरभोळे नसतात याचो ही प्रचीती. तसेच माझे आकाशवाणीवरच 
कार्यक्रम असोत किवा मी भाग घेतलेला एखादा समारंभ असो, प्रोफेसरांचा फोन 
ठरलेला. “ कालचा समारंभ कसा झाला ?'' अशी पृच्छा प्रय व्हायचो. अहा, 
चांगुलवणाला काही सीमा ! असे पदरमोड करून चांगुलपणा दाखविणारे आज 
भआषधाला देखील सापडायचे नाहीत ! तेव्हापासून मी ठरवले, प्रो. वि ह. कुळकर्णी 
यांना प्रोफेसरसाहेब अश्ली हांक न मारता घरात त्यांना अण्णा म्हणतात तत्ते 
म्हणायचे. 

अण्णा सहसा भाजारी पडत नाहीत. एकदा मात्र चांगलच आजारी पडले. 
मेंदूच्या रक्तप्रवाहात व्यत्यय येतो, त्यामुळे चक्कर येते. तसे पाहिले तर ही बाब 
वग्नोमानानुसार नैसगिक असते. पण अण्णांचे म्हणणे, “ माझ्या वडोलबंधूंची 
प्रकृती चांगलो असताना मलाच ह! त्रास कसा ?'' यावर मी निरुत्तर होतो. अण्णा 
' सिरियस ' असल्याची वार्ता मुंबईभर पसरते. भेटायला येणाऱ्यांची रोध लागते. 
अण्णा तर आरामात कॉटवर बसून एका बाजूला मासिक किवा पुस्तक व दुसऱ्या 
बाजूला भेटाबला आलेल्या व्यक्तींचा समाचार घेतात. आजारपणातही त्यांची 
विनोदबुद्धी जागी असते. ते म्हणतात, “ अहो, डॉक्टरांनी लिहिलेले लांबलचक 
प्रिस्क्रिप्शन वाचूनच मी आजारो पडलो.” अण्णांना औषधे घेण्याचा फार कंटाळा. 
प्रत्येक वेळी मला विचारतील, “ सायक्लोस्पाज्मॉंल व कॉम्प्लाभिना गोळ्या किती 
घ्यायच्या ? '' यातील एक तरी गोळीचे प्रमाण कमी होईल या आशेने ते पुन्हा 
पन्हा विचारतात. तरीही ही सांगितलेली औषधे वेळेवर घेण्यात ते कुचराई 
करीत नाहोत. एकदा ओषधांचे वेळापत्रक माझ्या हातात देत म्हणाले, “ हे वाचा, 
या वेळापत्रकानुसार औषधे घेत असताना मला इतर काही करायला वेळच मिळत 
नाही. संपूण दिवस ओषधे घेण्यातच जातो.” आजाराकडे विनोदबुद्धीने पाहणारे 
अण्णांतारखे पेशंट विरळा आणि त्यांच्या आजारपणात त्यांची मूले परदेशात 
असताना सूनबाई सो. वीणा हिने धेर्याने व आस्थेने जी अण्णांची शुश्रूषा केली 
तिलाही तोड नाही. 

आज अण्णांचे व माझे नाते डॉक्टर-पेरंटसारखे उरले नाही. कारण असले 
नाते माणूस आडव! झाला को सुरू होते. आणि तो पुन्हा उभा राहिला व बिल 
दिले की संपते. हे संपणारे नाते मला पसंत नाही. म्हणूनच मी अण्णांना स्नेही 
मानतो. कधी कधी मी अण्णांना सांगतो, ” अण्णा, आज भ्रमंतीला जायचे.” मग 
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कधी गिरगाव, कधी चौपाटी, कधी राणीचा बाग आम्ही फिरून येतो. महाराष्ट्रा- 
तोल एकेकाळचे सांस्कृतिक केंद्र म्हणजे गिरगांव. जगन्नाथाची चाळ, ज्ांतारामाचो 
चाळ, माडखोलकरांचे घर, हिराबाई पेडणेकरांचे घर, टिळकांच्या सभेची जागा 
हो सवं जुन्या मुंबईची माहिती व महती अण्णांच्या तोंडून ऐकावी. पन्नास-साठ 
वर्ष मागे गेल्याचा भास होतो. अण्णांना मराठी किवा इंग्रजी स!हित्याबद्दल काहीही 
विचारावे. खडा न॒ खड! माहिती मिळते. अण्णांच्या पुस्तकांचा संग्रहही दांडगा 
आहे. सवे विषयांवरची पुस्तके त्यांच्याजवळ सापडतील. एन उमेदीत असताना 
त्यांच्या वाचनात जे काही ' इंटरेस्टिंग ' आले ते सवे त्यांनी आपल्या बहोत टिपून 
ठेवले आहे. अज्ा त्यांच्याजवळ अनेक वह्या आहेत. ह्या वह्या अत्यंत रंजक व 
विविध माहितींनी भरगच्च भरल्या आहेत. त्यात ५० वर्षांपर्वीचे बाजारभाव 
सापडतील तसेच ग्रेंटा गार्बोचे सेक्तचे अनुभवदेखोील भिळतोल. 

ईइवर।विषयी अण्णांना विचारले तर ते म्हणतात, ' मी अज्ञेयवादी आहे. 
ईश्वर आहे किव नाही हे मला माहीत नाही.” श्रद्धावान व्यक्तीवर ते टीकाही ' 
करीत नाहीत. ईइवराविषयीच्या वादविवादात ते शिरू इच्छित नाहीत. पण 
श्रद्धावान लोकांच्या आंधळधा श्रद्धेचे मात्र त्यांना हसू येते. ' ज्ञानेश्‍वरी 'चे पारायण 
चाललेले अतताना भक्‍त मंडळा '“* ओम नमोजो, ओम नमोजो, आद्या, आद्या 
आद्या; वेद वेद वेद “ असे ज्ञानेश्वरीचे हजारो तुकडे पाडून तिचा अथ न सवजता 
केबळ पुण्य पदरात पाडण्याच्या हेतूने पठण करतात तेव्हा अण्णा खदखदून हसतात. 
संत मंडळी व त्यांचे वाड्मय याविषयी अण्णांच्या मनात नितांत आदर आहे. पण 
अंधश्रद्धा त्यांना मान्य नाही. 

अण्ण। म्हणजे ' कॉकटेल.' त्यांच्या बोलण्या वागण्यात वि. का. राजवाड्यांचा 
निविकारपणा आहे, फडक्यांचे लालित्य आहे, अत्र्यांचा विनोद वपपु.लं. चा 
भिस्किलपणा आहे तसेच विष्णुक्षास्त्री चिपळूणकरांचे पांडित्यही आहे. म्हणूनच 
त्यांच्या सहवासातील आनंद कॉकटेलसारखा अप्रतिम असतो. ' तिळा उघड 
म्हटल्यावर अलिंबाबाला झाला होता तसा आनंद त्यांच्या श्रोत्याला मिळतो. असा 
हा आनंद आम्हा तुम्हा सर्वांना सतत लुटायला मिळावा म्हणून, '' अण्णा, जीवेत 
शरद: शतम्‌.' 

अ. >» 
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मराठीतील ज्येष्ठ लेखक व वक्ते प्रा. वि. ह. कुळकर्णी यांच्याशी माक्षा 
परिचय झाला त्याला आता पुरी तीन तपे झ्ञाली आहेत. मी क्षालान्त परोला 
१९४६ साली उत्तीणे श्लालो. महाविद्यालयीन किक्षण घेण्याची महत्त्वाकांश्षा मतात 
निर्माण श्लाली होती. परंतु कौटुंबिक परिस्थिती सववस्वी प्रतिकूल होती. वाडूमयाची 
नवड शाळेत असतानाच निर्माण झालेली होती. त्या काळात (१९४२-१९४६) 
मुंबईत वाड्मयीन चर्चा बऱ्याच होत. माझ्यासारख्या शाळकरी मुलाला त्या 
चर्चातले काही कळत होते असे मुळीच म्हणता येणार नाहो. तथापि त्या चर्चा 
ऐकण्यासाठी मी आवर्जून उपस्थित राहत असे. सवंश्री प्रभाकर पाध्ये, अनंत 
काणेकर, वा. ल. कुलकर्णी, वि. ह. कुळकर्णी, डॉ. ग. य. चिटणीस, इ. व्यक्‍ती त्या 
चर्चातून भाग घेत. विठ्ठलरावांना मी त्या काळात केव्हातरी पाहिल्याचे स्मरते. 

मी १९४६ साली मुंबई मराठी साहित्य संघाच्या वाड्मयीन परोक्षांना 
बसायचे ठरविले. त्या काळात मो एका शासकोय कार्यालपात कारकुनी करत 
होतो. त्या वेळो (१९४६-४७) साहित्य संघाची स्वत:ची वास्तू नव्हती. संघाचे 
कार्यालय आंबेवाडोतील सरस्वती हायस्कूलमध्ये असे. त्याच जागेत महाराष्ट्र 
साहित्य परिषदेचे ' साहित्य प्राज्ञ ' व ' साहित्य विशारद ' ह्या वाडूमयीन वर्गांचे 
अध्यापन चाले. त्य! वर्गाचे संचालन प्रथमपासून तो आजतागायत वा. रा. ढवळे 
यांच्याकडे आहे. स्वत: ढवळे अर्वाचीन कविता शिकवीत. जोडीला सवंश्री वि. ह. 
कुळकर्णी, वा. ल. कुलकर्णी, रा. भि. जोशी, प्रभाकर पाध्ये, र. वि. हेरवाडकर, 
ना. द. नांदुर्डीकर, खं. सा. दौंडकर इ. माणसे होती. त्या दोन वर्षांत मी विठ्ठल- 
रावांना जवळून पाहिले. त्यांच्या अध्यापन-कौशल्याचे फार मोठे संस्कार माझ्यावर 
झाले. त्या दोन वर्षांत विठ्ठलराषांनी आम्हाला श्रीपाद कृष्णांची “ दुटप्पो को 
दुहेरी ', गडकऱ्प्रांचे ' एकच प्याला ' इ. पुस्तके शिकवली. 

त्या दोन वर्षांचा कालखंड हा माझ्या आयुष्प्रातील मंतरलेला कालखंड 
आहि. त्या वाड्मथयोन वर्गांना विद्यार्थ्यांची उपस्थिती फारच चांगलो असे. आजच्या - 
प्रभाणे तो घकांधकोचा आणि जोवषेण्या महागाईचा काळ नव्हृता. तसेच एकटया 
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खालसा कॉलेजचा अपवाद केला तर त्या काळात मंबईत नोकरो करणाऱ्य 
विद्याथ्यांना सकाळची कॉलेजे सुरू झालेली नव्हती. १९४७ साली सिध्दाथ कॉलेज 
सुरू झाले. मागाहून इतर अनेक सकाळची महाविद्यालये सुरू झाली. त्यामुळे पुढे 
या बाडूमयीन वर्गांना विद्याथ्यांची संख्या अगदो मर्यादित झाली. वस्तुतः या 
परीक्षांना बसुन पदवी संपादन करणाऱ्या ठपक्तींना कोणताही आधिक लाभ होत 
नव्हता. आजही हृया पदव्यांना शासनाची मान्यता नाही. केवळ वाळूमयोन आनंद 
लाभावा भाणि मराठीतील प्राध्यापक-साहित्यिकांचा जवळून परिचय घडावा 
म्हणून साहित्याचे जिज्ञासू विद्यार्थी ह्या वर्गांना नियमित उपस्थित राहत. आजहो 
त्यात बदल झालेला नाही. 

विठ्ठलराब नियमितपणे आपला वग घेत. मात्र इतर काही व्यक्तींच्या बाबत 
हे धडत असे, असे म्हणता येत नाही. कित्येक वेळा विद्यार्थी अध्यापक नसल्या- 
मुळे कंटाळून तक्रार करोत. विठ्ठलरावांच्य़ांकडे तक्रार नेली को ते सांगत, “ह्या 
प्राज्षपाठशाळेचे प्राचायं वा. रा. ढवळे हे आहेत. त्यांना सांगा.” हे सांगण्यात त्यांचा 
मिस्किलपणा प्रत्यप्ास येत असे. वाईचो प्राज्ञवाठशाळा सवंपरिचित आहे. तेच 
नाव विनोदाने ते या वाडूमयीन वर्गाना देत. वस्तुत: त्या काळात या वर्गांना 
शासकीय अनुदान मिळल नसे. त्यामुळे स्वतःची पदरमोड करून सर्वे अध्यापक 
विनामूल्य हे वगे घेत असत. त्या मागे त्यांचे साहित्याचे निखळ प्रेम व निष्ठा 
असे. बिठ्ठलरावांनी हे अध्पापताचे तरत अनेक वर्षे अव्पभिचारी निष्ठेने केलेले आहे. 

विद्याथ्यीचे वाडूमयीन व्यक्तिमत्त्व घडविताना चांगल्या अध्यापकाचे संस्कार 
कारणीभूत होतात का ? मी याच उत्तर खुद्द माझ्या अतुभवावरून होकारार्थी 
देईन. विठ्ठलराव हे इंग्रजीचे प्राध्यापक आहेत. सुरुवातीला महाराष्ट्र शासनाच्या 
इस्माईल युसूफ महाविद्यालयात अश्वताना ते इंग्रजोप्रमाणे मराठीही शिकवत असत. 
इंग्रजी, मराठी आणि संस्कृत या तिन्ही भाषांचा त्यांचा व्यासंग जबरा आहे. 
मराठीचे ते लेखक आहेत आणि समीक्षकही आहेत. चांगल प्रभावी वक्ते आहेत. 
या सर्वांचा उत्कृष्ट संगम त्यांच्या अध्यापनात जाणवत असे. त्यांच्या व्यक्तिमत्त्वात 
खेळकरपणा माणि मिस्किलपण| यांचाही संगम आहे. त्यांच्या भाषणात माफक 
विनोंदाची पखरण असते. गंमत अज्लीकी ते विद्यार्थ्यांना हसत खेळत शिकवितात पण 
स्वतः मात्र कधी हसणार नाहीत व हसलेच तर ते विद्यार्थ्यांना जाणवणार नाही. 

' दुटप्पी की दुहेरी ' ही कोल्हटकरांची कादंबरी कविकविताना ते प्रथम 
कोल्हटकरांच्या व्यक्तिमत्त्वाचे विविध पैलू सांगत. त्यांचा शुद्ध लेखनावर असलेला 
कटाक्ष, चमचमीत खाद्यपदाथाची आवड, त्यांचे आपल्या शिष्यांवरील निस्सीम 
प्रेम यांचीही माहिती देत. कोल्हटकर हे ' विविध ज्ञान विस्तारा 'चे एक अग्रगण्य 
लेखक होते. ह्या मासिकाचे संपादक रावसाहेब मोरमकर यांच्या बेठकोत ते गेले 
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को त्यांची सरबराई कशी ठेवण्यात येत असे याचे ख॒मासदार वणंन ते करीत. 
भरपूर आवडीचे खाद्यपदार्थ पुढे ठेवल्यावर मोरमकर हळूच नव्या लेखाचा विषय 
कसा काढीत याचा किस्सा ते रंगवून सांगत. हेतू हा की विद्यार्थ्यांनी कोल्ह्टकरांचे 
साहित्य वाचावे. त्यांच्या साहित्याबद्दल आवड निर्माण व्हावी. स्वत: विठ्ठलराव हे 
कोल्हटकरांच्या निकटच्या सहवासात आलेले आहेत. कोल्ह॒टकर-संप्रदाय म्हणून 
मराठीत जो ओळखला जातो, त्या संप्रदायापकोच विठ्ठलराव हे एक साहित्यिक 
आहेत. त्यामुळेच ते श्रोपाद कृष्णांच्या व्यक्तिमत्त्वातील कित्येक अज्ञात पॅलूंचे 
दहन घडव्‌ शकतात. 

गडकऱ्यांचे ' एकच प्याला ' त्यांनो अशा कौशल्याने शिकविले को आजही 
त्यातील कित्येक भाग माझ्या कायमचा स्मरणात राहिलेला आहे. एक श्रेष्ठ 
नाटककार म्हणून गडकऱ्यांना का मानतात ? लेखकाचे मोठेपण कशात असते ? 
श्रेठ आणि अभिजात साहित्य कसे ओळखावे ? गडकऱ्यांच्या जीवनाचा त्यांच्या 
साहित्यावर अपरिहायं परिणाभन कसा झालेला आहे ? एक नाटककार म्हणून 
आपल्या गुरूहून (कोल्हटकर) गडकरी श्रेष्ठ कसे ठरतात ? इ. मुद्दयावर केलेली 
चर्चा आजही मला आठवते. 

मी स्वतः बावीस वर्षांपर्वी मराठीचा अध्यापक झालो. नवीन असताना 
नाटक किंवा कादंबरी कशी शिकवावी याचा मी विचार करू लागलो. त्या वेळो 
प्रथम स्मरण झाल ते विठ्ठलरावांचे. त्यांनी ही कादंबरी वा नाटक कसे शिकविले 
असते, याचा विचार करतानाच मला नवे- नवे महे सुच्‌ लागले. चांगल्या अध्या- 
पकाचे विद्यार्थ्यांवर संस्कार घडतात ते असे. म्हणूनच मी त्यांना हाडाचे शिक्षक 
म्हणतो. अध्यापन ही एक अवघड कला आहे. ती सर्वाना साधतेच असे नाही. 
मराठी चांगल्या प्रकारे शिकविणारे जे मोजके अध्यापक मी पाहिले आहेत, त्यांत 
विठ्ठलरावांची गणना नेहमीच करत आलोय. मात्र हे यश त्यांना सुखासुखी 
मिळाले नाहो. त्यामागे त्यांची तपश्चर्या आहे, वाड्मयाबद्दलचे त्यांचे प्रेम व 
अव्यभिचारी निष्ठा आहे. एक अध्यापक आपल्या अध्यापन-कोदल्यावर केवढी 
लोकप्रियता संपादन करू शकतो याचे विठ्ठलराव हे एक बोलके उदाहरण आहे. 

वाडूपयीन वर्गात शिकत असताना आम्ही अनेक नवे उपक्रम सुरू केले. जुन्या- 
नव्या विद्यार्थ्यांची स्नेहसंमेलने भरविली. पहिल्या वर्षी प्रा. न. र. फाटक, दुसऱ्या 
वर्षी वि. स. खांडेकर, तिसर्‍या वर्षी सुलभा पाणंदीकर यांना आम्ही अध्यक्ष म्हणून 
बोलविले, वेगवेगळी व्याख्याने आयोजित केली, विद्यार्थ्यांच्या सहली काढल्या. श्री. 
वामनराव ढवळे आणि विठ्ठलराव कुळकर्णी हे आमचे मारगदर्शक असत. या स्नेह- 
संमेलनात आम्ही आवजून विठ्ठलरावांना भाषण करण्यास बोलावत असू. तेही 
अगत्याने येत. तो काळच मुळी मंतरलेला होता. ढवळे किवा विठ्ठलराव यांनी 


अनुक्रमणिका 


मंतरलेले दिवस । १३३ 


आम्हाला सतत उत्तेजन दिले. या उपक्रमामुळेंच माझ्यासारख्याला सावेजनिक 
जीवनाचे प्राथमिक पाठ मिळाले. मुळात साहित्याची असलेली आवड अधिक 
वाढली. साहित्याचा व्यासंग कसा करावा याचा वस्तुपाठ मिळाला. राष्ट्राला 
स्वातंत्र्य मिळाले व मुंबई शहरात निर्वाप्तितांचा प्रचंड लोंढा लोटला. त्यातून पुढे 
जागेची टंचाई भासू लागली. भामच्या गटातील सवंश्री ल. पू. भाटवडेकर, माघव- 
राव राणे, वि. कृ. दोंडे इ. प्रमुख कार्यकते गिरगाव सोडून उपनगरात राहायला 
गेले व हळूहळू आमचे सर्व उपक्रम बंद पडले. 

मी गोरेगावात स्थायिक झाल्यावर (१९६०) प्रथम ' साहित्य मंदिर * या 
संस्थेच्या विद्यमाने वाषिक वसंत व्याख्यानमाला सुरू केली. त्यानंतर ' साहित्य 
साधना ' या नव्या संस्थेची इतर सहकाऱ्यांसह स्थापना केली. त्याही संस्थेच्या 
वतीने वाषिक व्याख्यानमाला सुरू केली. हा उपक्रम सतत पंधरा वर्षे चालू होता. 
त्या काळात मी विठ्ठलरावांना चार-पाच वेळा व्याख्यानासाठी आग्रहाने बोलावले. 
त्यांनीही ' इंग्रजांनी आम्हाला काय दिले ?' ' जॉर्जे बर्नार्ड शा ' इ. विषयावर 
व्यासंगपूर्ण व्याख्याने दिली. कविवयं केशवसुत यांची जन्मशताब्दी १९६६ साली 
साजरी झाली. आम्हीही गोरेगावात साजरी केलो. त्यासाठी विठ्ठलरावांना अध्यक्ष 
म्हणून बोलावले होते. त्या वेळी त्यांनी भाषणाच्या सुरवातीलाच एक स्वत: अनु- 
भवलेला किस्सा सांगितला. तो माझ्या कायमचा स्मरणात राहिलेला आहे. या 
जन्मशतान्दीच्या कायंक्रमाला सुमारे १०० श्रोते होते. त्याचे समाघान यक्त करून 
त्यांनी आपला खालील अनुभव सांगितला. 

१९२४-२५ साली स्वत: विठ्ठलराव आणि त्यांचे मित्र खं. सा. दोंडकर, 
अनंत काणेकर, इत्यादींनी केशवसुतांची मुंबईतील पहिली पुण्यतिथी साजरी 
करण्याचे ठरविले. त्या कायंक्रमाची ही हकीगत होती. 

गिरगावातील मारवाडी विद्यालयात सर्वांना सोईस्कर अशी जागा निदिचत 
झाली. दिवस सृट्टोचा असा रविवार ठेवला आणि वेळही सर्वांना सोईची म्हणजे 
सायंकाळी पाच वाजताची ठेवली क्िवाय अध्यक्ष म्हणून भारताचार्‍्य चितामणराव 
वैद्य ह्या विद्वानाला आमंत्रित केले. संयोजकांचा उददेश अस! होता को, या कार्यं- 
क्रमाला खूप गर्दी होण!र ! परंतु पाच वाजून गेले, सहा वाजले तरी एकही श्रोता 
सभागृहाकडे फिरकला नाही. आता काय करावे असा संयोजकांना प्रश्‍न पडला. 
त्यांनी अध्यक्षांचा सल्ला घेण्याचे ठरविले. परंतु गंमत अशी की, खुद्द अध्यक्षच 
आपली पगडी टेबलावर ठेवून खर्चीत झोपो गेलेले होते. हा किस्सा आपल्या 
नेहमीच्या भाषेत सांगून विठ्ठलराव म्हणाले, “ आज शंभर श्रोते या कार्यक्रमाला 
उपस्थित राहिले हे आपले सर्वांचे व केशवसुतांचेही भाग्य समजा.” हा अभिनव 
किस्सा ऐकताच श्रोत्यांना हसता हसता पुरेवाट झाली. 
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त्यांच्या आठवणींचे पुस्तक प्रसिद्ध होत आहे याचा मला आनंद होत आहे. 
जन्मभर ज्याने साहित्याच्या व्यासंगाचे व अध्यापनाचे व्रत स्वीकारले अद्या एका 
तपस्वी साहित्यिकाचा हा बहुमान आहे. त्यांचे एक विद्यार्थी प्रकाश मोहाडोकर 
यांनी पुढाकार धेऊन दादरला चार वर्षांपूर्वी केलेल्या (१९७७) त्यांच्या पंचा- 
हत्तरीच्या सोहळथाच्या वेळी श्रोत्यांनी इतकी गर्दी केली की सभागृह अपुरे पडले. 
विठ्ठलरावांच्यावर गौरवपर भाषणे करण्याची इतक्या मंडळींनी इश्छा प्रर्दाशत 
केली की कित्येकांना नाराज करावे लागले. विठ्ठलराव हे काही ललित लेखक 
नाहीत. मग हो अफाट लोकप्रियता त्यांनी ककी मिळविली ? याचे उत्तर त्यांच्या 
अध्यापन-कौशल्यात आहे असे मला वाटते. ख्ढार्थाने ते संपूर्ण व्यसनमुक्त आहेत. 
अधूनमधून सिगारेट ओढताना ते दिसत. आता तेही त्यांनो सोडले आहे. साहित्याचा 
व्यासंग हेच त्यांचे जन्माचे व्यसन आहे. ते सर्वांत असतात पण कुठेही नसतात. 
कारण ते कुणाच्याही डोळ्यांत खुपत नाहोत. त्यांना साहित्य क्षेत्रात चाललेल्या 
सर्व घडामोडींची माहिती असते. पण ते वाडूमयीन राजकारणापासून पूर्णवणे 
अलिप्त आहेत. त्यामुळेच मिळालेली लोकप्रियता कायम टिकन माहे. काही वर्षांपूर्वी 
त्यांच्या पत्नी निवतंल्या. जिवाभावाचे मित्र गजाननराव माडखोलकर हेही गेले. 
तसेच इतर मित्र दौंडकर व काणेकर यांनोही या जगाचा निरोप घेतला आहे. 
आता तसे ते एकाकीच पडले आहेत. परंतु मनाची जिद्द कायम आहे. शेक्सपिअर, 
बर्नाडं शॉ, कोल्हटकर, गडकरी, केळकर, खाडिलकर यांच्या साहित्याच्या सह- 
वासात ते रमून जातात. अश्ला ग्रंथवेड्या व वरती माणसाला एकाको तरी कसे 
म्हणावे ? क्रिकेटमधील अनभिषिक्त सम्पाट सर डोनाल्ड ब्रंडमन यांचे त्यांनी एक 
उत्कृष्ट व्यक्तिचित्र लिहिले असून ते त्यांच्या ' व्यक्‍तिचित्रे ' या पुस्तकात 
समाविष्ट झालेले आहे. क्रिकेटच्या परिभाषेत मी असे म्हणेन की आता विठ्ठल- 
रावांनीही भापल्या वयाचे शतक पूर्ण करावे. या विद्वाचे नियंत्रण करणाऱ्या 


अज्ञात नियतीने त्यांना तशी संधी द्यावी. 
अ. ३ 
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१९४४ साली मी मुंबईत आलो. नोकरो करून महाविद्यालयीन शिक्षण पूर्णं 
करावे व पुन्हा नाशिक वा खानदेश या माझ्या जन्म आणि कमंभूमीत राजकीय 
कार्ये करण्यास जावे हा हेतू होता. इच्छिले होते एक, झाले पार निराळे. मी पुंबई- 
करच बनलो व माझ्या आयष्यातील अनेक स्थित्यंतरे, विवि प्रकारची कामे याच 
नगरीत गेली ३६1३७ वर्षे पार पडलीत. 

या अवाढव्य मुंबईत खानदेशचा मी एक २५ वर्षांचा तरुण ' जीभाऊ' 
अगदी बुजऱ्या अवस्थेत मालो. कॉलेजमध्ये मान खाली घालून बसायचो. सहसा 
कोणाशी बोलायचो नाही. हो बडो माणसे- नव्हे विद्यार्थी, माझ्या खानदेशी हेल 
काढणार्‍या बोलीस हसतील, त्यांच्या संस्कृतप्रचुर विद्त्तेला आपण रांगडी माणसे 
विनोदाचे कारण होऊ, त्यांच्या वडिलांच्या जीवावर पैशाची उधळपट्टी करण्याच्या 
दिमाखास आपला फाटलेला खिसा अवमानित करायला लावील या भांबावलेल्या 
अवस्थेत मी दिवस काढीत असताना ज्या काही अत्यंत मोजक्या ' मानवांनी 
मुंबईतही आत्मविदवास निर्माण केला, मला जनतेसमोर धैर्याने उभे राहण्यास 
समर्थ बनविले, माझ्यातील कर्तेव्यशक्तीची जाणीव स्वत: खंबीरपणे माझ्या 
पाठोशी अनाभिकपणे उभे राहून असंख्यांना करून दिली व भ्ञाजच। मानसन्मानाने 
जगणारा * प्रकादभाई ' मला बनविले त्यात त्या वेळचे मला मादरणीय वाटणारे 
प्रा. वि. ह. कुळकर्णी व आता माझ्या जिव्हाळ्याचे नाते जुळलेले * गण्णा ' यांचे 
स्थान अत्यंत वरच्या क्रमांकाचे आहे. प्रश्‍न सर्वांना पडेल, असे नाते कसे जमले ? 
काय आहे त्यांच्यात की ज्यामुळे मौ त्यांना एवढे मोठे मानावे ? खालील प्रसंगच 
त्याची ग्वाही देतील- 

मी १५ऑक्टोबर १९४४ रोजी मुंबईत पदार्पण केले व छबिलदास मुलांच्या 
शाळेत सकाळी शिक्षकाची नोकरी कडून दुपारी रुईया महाविद्यालयात पहिल्या 
वर्गातविद्यार्थी म्हणून दावर सालो. मळा इंग्रजोचे फारसे ज्ञान नव्हते. बहुसंख्प 
विषय इंग्रजीतून दिकविले जात. प्राध्यापक बोलत. माझ्या कानावर त्यांचे भाषण 
आदळायचे पण डोक्यात काहीच शिरायचे नाही. कारण त्यांच्या इंग्रजीचे मराठीकरण 
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होऊन मनात साठवोपयंत त्यांची गाडी कोठल्य[कोठे जायची. त्यामुळे माझ्या मनात 
न्यूनगंड निर्माण झाला. अशावेळो ज्यांचे इंग्रजी माषण मला, माझ्या आईच्पा भाषे- 
प्रमाणे अत्यंत जिव्हाळ्याचे, घरगुती व सोपे वाटायचे असे पहिलेवहिले व एकमेव 
प्रा्पापक (ज्यांना बहुसंख्य विद्यार्थी कुळकर्णी मास्तर म्हणून आदराने संबोधायचे) 
म्हणजे वि. ह॒. कुळकर्णी, त्यापुळे मला त्यांच्याबद्दल आपुलको वाटू लागली. हे 
गृहस्थ भेटण्यास व बातचोत करण्यास आपल्या जातकुळीचे आहेत असा विश्‍वास 
मनात डोकावयाचा. शिवाय त्यांचा तास म्हणजे आम्हा विद्यार्थ्यांचा आनंदाचा 
अक्षायचा. ते इंग्रजोत बोलायचे. विनोद करायचे. आम्ही हसायचो. हे मात्र गप्प. 
हसवशेळत शिकविण्याची त्यांचो हो कला त्यांच्या विद्यार्थीप्रेमात होती. माझ्या 
विद्यार्थ्प्ांना समजेल अश्चा भाषेतच मो शिकविले पाहिजे व त्यांच्याशी समरस 
झाले पाहिजे, ही शिक्षणाची मूळ तत्त्वे त्यांनी प्रत्यक्षात सहजरोत्या आणली होती. 
त्यामुळे ते सर्वांचे आवडते झाले. शिवाय आपल्या विहत्तेचा, आपल्या विद्यार्थी- 
प्रिवतेचा यात्क्रचितही अहंकार नाहो, असे ढप्रक्तिमत्त्वही मला त्यांच्यात आढळले 
व मी त्यांच्या सन्निध जाण्याचा प्रयत्न करू लागलो. 

माझे शिक्षण चालू असतानाच मो अमरहिद मंडळाचे कार्य सुरू केले महा- 
राष्ट्रात गाजलेल्या वसंत व्पाख्यानमालेचा प्रारंभ झाला. त्पानिपित्त वक्त्यांची 
निवड करणे, त्यांचा योग्य शब्दांत परिचय करून देणे, या सर्वात मला प्रा. वि. हू. 
कुळकर्णी यांची फार मदत झाली व त्याच व्याख्यानमालेतील अत्यंत लोकप्रिय 
अश्या प्रश्‍नमालेच्या-*' 03२&॥!४ ए२ए!51 ' कार्यक्रमाचे वि. ह. कुळकर्णी हे 
सवेसर्वा होते. ते ' प्रश्‍न प्रमुख ' हेच मुळी त्या कायंक्रमाच्या यशाचे मोठे गमक 
होते. त्या कार्यक्रप्षाला लोकांचो तुफान गर्दी लोटे व तासनतास कार्यक्रम चालला 
तरो श्रोतवर्ग कंटाळत नसे. परंतु त्यासाठी जी मेहनत घ्यावी लागे ती फक्त वि. हृ. 
आणि माधव मनोहरच जाणे. त्यासाठी आलेल्या प्रश्‍नांची छाननी करून तिवड 
करणे, त्यात आपण स्वत: काहो प्रश्‍नांची भर घालणे, त्यांची क्रप्रवारी ठरविणे, ते 
सर्व प्रश्‍न पुन्हा लिहून काढणे, वकत्याचा खुमासदार भाषेत परिचय कशरूनदेणे व 
पहिल्या सलामोपासून शेवटच्या निरोपापर्यंत त्यांची रंगत वाढवीत नेणे याची सव 
योजना, कार्यवाही व त्यासाठीचे परिश्रम वि. ह. कुळकर्णी यांचे च- 

या व्याख्पानमालेमुळे माझा त्यांच्या घराशी संबंध आला व त्यांचा मो 
विद्यार्थी असूनही दर भेंटोला हक्काच्या कॉफीपानाचा मानकरी बनलो आणि 
लवकरच परिवारो (1801!/ 1९11001) झालो. आता कुळकर्णी सर वा प्रा. 
वि. ह. कुळकर्णी असे संबोधणे कृत्रिम वाटू लागले व त्यांची परिचित मंडळी व 
मुलंमुली ज्या नावाने हाक मारोत तोक गोड हाक “अण्णा ' अशी मी मारली व 
त्यांच्या कृपेचा हात माझ्या पाठीवरून फिरला व मला कृताथं वाटले. 
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परंतु या अण्णांनी एकदा वर्तमानपत्रात पत्रव्यवहाराचा मला विषय बनविले. 
अमरहिद मंडळाची वसंत व्याख्यानमाला चाल होती. मात्यंतिक परिशरप्ामुळे मी 
आजारी झालो. प्रत्यक्ष व्याख्यानाच्या कायंक्रमाला मी गैरहजर. त्या दिवशी प्रश्‍न- 
मालेचा लोकप्रिय कायंक्रप्र, अण्णांनी सभारोप केला व माझ्याबद्दलच्या आपुलकीच्या 
पोटी माझी व माझ्या कार्यांची स्तुती करताना- '“ अश्या या कष्टाळू तरुणाची 
काळजी घेण्परासाठी कोणोतरी जिव्हाळघाचा मतुष्य पाहिजे. फार सदगुणी च 
कतंबगार मुलगा आहे. जावई बनण्यास योग्य आहे. येथील मंडळींनी विचार करावा.” 
असे आपल्या शैलीत निवेदन केले व वर्तमानपत्राला ८१५ दिवस खरमरोत विषय 
मिळाला. माझी मात्र पंचाईत झ्ञाली. त्यातही अण्णांचा हेतू माझ्यावरील निस्सीम 
माचा व माझ्या चितामुक्तीचाच होता. 

माक्ष इंटरचे वर्ष होते. मी शरीराने वर्गात, मनाने चळवळीत व कार्यात 
भटकत होतो. त्यामुळे कोणताच प्रमुख विषय मनाच्या कप्प्यात प्रवेश करीना. अखेर 
कॉलेजची प्रवेश-परीक्षा आलो. 1.0४12 चा पेपर होता. मो संपुर्णपणे कोरा होतो 
जाता जाता ११॥७ 15 5४10511 ही व्याख्या पाठ केलो होती. तेवढी फक्‍त 
लिहिली. पाच मिनिटांत परीक्षाकेंद्रातून बाहेर आलो. १०० पैकी १ गुण मिळाला. 
मिनतवारीने परीक्षेस बसण्यास परवानगी मिळाली. परंतु अभ्पासाचे व लॉजिकचे 
काय करायचे ! | 

अण्णांचा विषय इंग्लीश. परंतु माझो त्यांच्यावर श्रद्धा, नव्हे अंधश्रद्धाच. मी 
त्यांच्याकडे गेलो. त्यांना माझी अडचण सांगितली. चिता यक्त केली. त्यांनो मला 
लॉजिकच्या दोन्ही पोटविषयाची ४०0९5 आणावयास सांगितले. गेल्या पाच 
वर्षांच्या प्रश्‍नांचा अंदाज घेऊन महत्त्वाच्या (1711001181 हा शब्द विशिष्ट 
लकबोत बोलण्याची त्यांची पद्धत व त्याचवेळी होणारे हावभाव विद्यार्थ्यांच्या 
लक्षात राहतोल) प्रश्‍नांवर त्यांनी खुणा करून दिल्या. मी अक्षरशः अंधश्रद्धेने 
त्याच प्रश्‍नांचा खप अभ्यास केला.उत्तरे लिहून काढली. परोक्षेची मादली रात्र 
संपूर्ण जागून काढून त्याच प्रश्‍नांचा पिच्छा पुरवला व जेव्हा प्रश्‍नपत्रिका माझ्या 
हातात पडलो, तेव्हा जणू काही अण्णांनी प्रश्‍नपत्रिका काढावी अशा तर्‍हेने ९०टक्के 
मी केलेले (अर्थात अण्णांनी खणा करून दिलेले) प्रश्‍नच आलेले पाहून मो तीन 
तास पेपर सोडवत राहिलो व मला परीक्षेत १०० पैको ५६ गुण मिळून मी उत्तीणं 
झालो. दोड महिन्यापूर्वी ज्या विषयाचे माझे ज्ञान १०० पैकी १ गुणांचे होते. ते 
अण्णांनी ५६ पर्यंत आणून ठेविले व मला पुढच्या वर्गात सन्मानपूर्वक पाठविले 
त्याचा विसर कसा पडेल ! 

हीच गोष्ट माझ्या बी. ए.3्पा परोक्षेच्या वेळचो. ' मॉडन इंडिया ' हा माझा 

अँ...९ 
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२०० गुणांच्या परीक्षेचा एक विषय होता. गलेलठूठ पुस्तक होते. मला वाचाषला 
वेळ नव्हता. चळवळ चाल्‌ होती. शिवाय इंग्रजीतून त्याचे ज्ञान ग्रहण करायचे माझ्या 
दृष्टीने अशक्यच. अण्णांनी माझ्यासाठी ते पुस्तक संपूर्ण वाचले. रोज रात्री १० ते 
१२ ही त्यांची नि माझी वेळ. धरी लहान मूलबाळ परंतु या माझ्या ग्रुमाऊलीने 
माझ्यावरोल प्रेमाखातर स्वत: अडचणी सोसल्या व माझ्यासारख्या नटखट 
विद्यार्थ्याला तो संवू्ण विषय मराठोत समजावून सांगितला. त्यानंतर रात्री (१२ ते 
१ च्या दरम्यान मी तो भाग इंग्रजीत वाचायचो. त्याच्या नोटस्‌ काढायचो व त्या 
विषयात मी चांगल्या तऱ्हेने उत्तोणे होऊन माझ्या नावासमोर बी. ए. ही उपाधी 
लागलो. मो कृतार्थ झालो. ज्या उद्देशाने मी मुंबईत आलो ते सफल ज्षाले. माझ्या 
वृद्ध वडिलांना जसा आनंद झाला तसा माझ्या अण्णांना झाला व त्या प्रीत्यथं 
त्यांच्याच धरी तूप- साखर- पोळीचा मी आस्वाद घेतला, हे नाते मी कसा विसरू 
शकेन ! 

अमरहिंद मंडळातफ साहित्य परीक्षांचे वर्ग सुरू करावेत असे ठरविण्यात 
आले. हाही उपक्रम आम्ही अण्णांच्या जीवावर व जबाबदारीवरच चालविला. त्या 
वेळी अण्णांचे वरिष्ठ साहित्यिकांत किती वजन आहे व त्यांच्या शब्दाला किती 
मान आहे याची कल्पना मला आली व त्यांच्या प्रसिद्धी पराडमुखतेचेही आश्‍चर्य 
वाटले. त्या वर्गात ३०० पयंत विद्यार्थ्यांनी नावे नोंदविली व या विद्यार्थ्यांना 
शिकविण्यासाठी प्रा. अनंत काणेकर, प्रा. वा. ल. कुलकर्णी, प्रा. रा, भि. जोशी 
प्रा, माधव मनोहर, श्रो. वा. रा. ढवळे, श्री. प्रभाकर पाध्ये, ह. रा. महाजनी, इ. 
मान्यवर साहित्यिक व प्राध्यापक मंडळो नियमितपणे व कशाचीही अपेक्षा न 
करता येत होती. याचे सर्वस्वी श्रेय अण्णांनाच होते. ते या साहित्यिक विद्यालयाचे 
प्राचायं होते. त्यांचे थोरले बंध्‌ श्री. स. ह. कुळकर्णी हे आमच्या विद्यालयाचे 
रजिस्ट्रार अशा! थाटात अभमरहिद मंडळाने कित्येक वषे हे विद्यालय चालविले व 
त्याही बावतीत महाराष्ट्रात मानाचे स्यान प्राप्त झाले. 

अमरहिद मंडळाच्या व माझ्या अन्य उपक्रमात आपलेच कार्य समजून अण्णा 
भाग घेत व त्यांच्या उपस्थितीने माझी व त्या कार्यक्रमाची शान वाढायची. पुढे 
तात्त्विक व प्रासंगिक मतभेदामुळे मी अमर्राहृद मंडळाचा राजीनामा दिला. 
त्या आधी श्रो. नानासाहेब मोडक यांच्या धरी जी संयुक्त सभा झाली त्या 
वेळी श्री. अण्णांनी माझी भूमिका, माझ्यावर होत असलेला अन्याय याची बाजू 
जणूकाही त्यांच्यावरच अन्याय होत आहे अशा पोटतिडकीने सर्वांपुढे मांडली. 
तडजोड झाली. त्याप्रमाणे काम सुरू झाले. परंतु पुन्हा * येरे माझ्या मागल्या ' 
प्रमाणे वागणूक सुरू झाली. म्हणून मी भंडळाचा राजीनामा दिला. त्याबरोबर 
मंडळाचे आधारस्तंभ श्री. अण्णा यांनीही मंडळाला रामराम ठोकला, तो जवळ- 
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जवळ आजतागायत. इतका आपल्या माणसाचा व तोही अन्यायाविरुद्ध पाठपुरावा 
कोण करतो बरे ! मग मी माझ्या अण्णांना कसा विसरेन. 

मी काम करतो, रात्रंदिवस काम करतो, प्रकृतीची हेळसांड करतो, जेवण- 
खाण याकडे दुलंक्ष होते. शिवाय उत्पन्नाच्या साधनांचाही विचार करीत नाही, हे 
पाहून त्यांच्या अंतःकरणाला पित्याच्या वात्सल्याचे दुःख होई. त्यांची पत्नीही 
प्रत्यक्ष देवताच. आपल्या मुलाचा नव्हे इतका त्या माझा विचार करायच्या. या 
दोघांनीही माझ्यावर अतोनात प्रेम केले. का? मी काय त्यांना देऊ हकत होतो? 
काहीच नाही. उलट मनस्ताप, श्रम व त्यांना वापरून घेऊन माझी प्रशंसा. परंतु 
यालाच खरे निर्व्याज प्रेम म्हणतात. ते अमाप त्यांनो मला दिले. या चितेतूनच, 
त्यांचा व श्री. बव यांच्या एस. एस. सी. चा वगं अत्यंत चांगला व कमी श्रमाचा 
चालला असता त्यांनी मला चरितार्थाचे साधन उपलब्ध व्हावे म्हणून माझ्या 
“ज्ञानमंदिर ' या वर्गात ते शिकव लागले. अनेकांना त्यात यावयास सांगितले. 
माझे वर्ग भरभराटले. त्यांना कष्ट पडू लागले. परंतु माझ्यासाठी त्यांनी हे सर्व 
सहन केले. माझ्या या वर्गाचे श्रेय केवळ त्यांच्यावरच अवलंबून होते. 

माझ्या आतबट्र घाच्य! व्यवहारामुळे ते वर्ग बंद करावे लागले. परंतु त्या- 
बहृल अण्णांनी मला यत्किंचितही दोष दिला नाहो. त्यांच्या अर्थेनिष्पत्तीसाठी त्यांना 
वणवण भटकण्याची पाळी मी आणली. परंतु त्याबद्दल ना खंतना खेद ' या 
भमिकेतून ते माझ्याशी वागले. हे नाते मी कसे विसरू हकणार? 

पुढे माझ्या लग्नाचा प्रश्‍न आला. मला काही पालकांची पत्रे आली. मी 
त्यांना उत्तरे पाठवीत असे. परंतु हा सवे पत्रव्यवहार अण्णा आणि त्यांची सावलो- 
सारखी राखण करणारी त्यांची पत्नी यांच्याकडून पास झाल्याशिवाय व उत्कृष्ट 
असा शेरा मिळाल्याशिवाय जात नसे. त्याहोबाबत त्यांनी मला मौलिक मारग- 
दर्शन केले. 

“ मी शिवाजी पाकमधून प्रा. वि. ह. कुळकर्णी बोलत आहे. !॥/ ५112 15 
10 गश०८. $॥९ 15 0०90.” असे एका पहाटे अत्यंत सद्गदित कठाने उच्चारलेले 
अण्णांचे हे वाक्य हृदयात खोलवर जबर जखम करून गेले. त्या आजारो असल्याचे 
तर ऐकले नव्हते. भग हा माघात कसा ! उलगडा झाला. त्यांना भाजून अपघाती 
मृत्यू झाला. अण्णांचे सर्वस्व हरपले. माझ्यावर निरतिद्दाय प्रेम करणाऱ्या, माझ्या- 
बद्दल सवंत्रच कोतुकाने सांगणाऱ्या, माझ्यावर क्रोणी टीका केली तर त्याल 
अक्षरश: फाडून खाणाऱ्या अश्या माझ्या जिव्हाळ्याच्या व्यकती अकस्मात निघन 
गेल्यावर जर मी पोरका बनलो तर अण्णांची व त्यांच्या सर्वे लेकरांची काय 
अवस्था ज्षाली असेल. 

ज्या न्यात आपले म्हणून काळजी घेणारे माणूस- हक्काचे माणूस हवे असते 
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त्याच वयात अण्णा त्या प्रेमाला पारख झाले व त्यातुनच अण्णांना ज्याची सारखी 
टोचणी घरातुन व्हायची, जे काम ते त्या काळी करून शकले नाहीत असे कृतज्ञता- 
पूर्तीचे कायं मपल्या पत्नीच्या स्मरणार्थ अण्णांनी अंगिकारले व या उतारवयात 
सर्व अवयव नीट काम देत नसतानाही त्यांनी क॑. अच्युत बळवंत कोल्हटकर, जॉर्ज 
बर्नाड शा यांच्या जीवनावरोल मोलिक ग्रंथ लिहून प्रकाशात आणले व आपल्या 
पत्नीच्या स्मृतीस वंदन केले. 
धन्य ते अण्णा, धन्य त्यांचे निर्व्याज प्रेम, त्यांची प्रसिद्धी पराड्मुखता, त्यांचा 
गाढा व्यासंग, सर्वांच्या उपयोगी पडण्याची तत्परता व हे सर्व ' मा फलेषु कदाचन! ' 
या वृत्तीतून. अन्ना माझ्या अण्णांना शतशः प्रणाम व त्यांना निरामय दीर्षायु लाभो 
हीच प्रभूचरणी प्राथना ! 
चौ. 
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आपल्या घरातल्या व्पक्तींच्पा मोठेपणाची जाणोव बरेच वेळा इतरांकडून 
दिली जाते. कित्येक वेळा तसा योग एखाद्या चमत्कारिक प्रसंगो येतो. आमच्या 
शेजाऱ्यांचा मुलगा, आमच्याच वयाचा, अगदी अचानक गेल्याचे कळले. तुकतीच 
मोठी बढती मिळून, चांगल्या हुद्यावर नेमणूक झालेली. ऑफिसचा फ्लॅट, गाडी, 
अज्या ऐषवर्याचे आम्हो कोतुक करतोय तोच ही बातमो. अस्वस्थ मनःस्थितीत 
त्याच्या बायकोला भेटायला गेले. माक्ती जणू वाटच पाहत होती तो. रड॒ अनावर 
होऊन म्हणाली, “ ह्यांच्या मनातील एक इच्छा अतृप्त राहिलीय हो ! तुमच्या 
अण्णांना आपल्या गाडीतून घरी जेवायला आणून पायावर डोक ठेवायचं होतं 
त्यांना. मला नेहमी म्हणायचे, ' हे जे ऐशवयं माहे ते त्यांच्यामुळे. मला त्यांनो 
वेळीच सावरलं नसतं तर रस्त्यावर भटकणारा एखादा मवाली झालो असतो. 
आज मी जो काही आहे ते अण्णांमुळे, पण असं अचानक घडेल याची काय हो 
कल्पना. निदान अण्णांच्या कानावर तेरी ह्यांची इच्छा घाला, तेवढंच मला 
समाधान.” 

मी भातून गलबलन गेले. ऐकलं ते सारे भाकस्मिक होते, तरी नवोन नव्हते. 
क्षिक्षणाची गोडी लावून एक सुसंस्कृत जोवन जगण्याची संघी अण्णांनी अनेकांना 
प्राप्त करून दिली होती. आयुष्यभर स्वखषीने पत्करलला पेशा प्रामाणिकपणे, 
तळमळीने, इतर कशाचीही तमा न बाळगता पार पाडला की कुठेतरी असे उद्गार 
ऐकू येतात. कुठूनतरो अश्ली पावती मिळते. ती अवपूर्वाईचची ठरते. कारण तका 
पावतोची कुठे अपेक्षाच धरलेली नसते. 

असेच एक अचानक पत्र येते. सो. आश्या घारप यांचे. गुरुभक्तोतुन प्रेरणा 
घेऊन गोड आजेव, त्यांच्या व माझ्याही गुरुूबद्दल लिहिण्यासाठो. आनंदाने मान्य 
केले खरे. पण लवकर लक्षात आले की पित्याचे व्यक्तिमत्त्व शब्दांत पकडणे 
थोडे कठीणच. अनुभवणे वेगळे नि सांगणे वेगळे मो पाहिलेलो त्यांची अनेक ख्पे. 
घरच्यांचे अण्णा, मराठी साहित्यातील वि. ह कुळकर्णी, कॉलेजच्या विद्याथ्यांचे 
व्ही. एच. हो, लाडके व्ही. एच. या व्ही. एच.च्या पॉप्यलंरिटीबट्ल फार दिग्स 
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एकून होत आणि प्रत्यक्ष व्ही. एच. ना पाहुण्याची संघी मलाही आली. 

१९५१ साली इतर अनेक मुलांबरोबर माझाही रुईया कॉलेजमध्ये प्रवेश. 
तो शंभर दोडशे मुलांचा वर्ग. जणू प्रोफेसरांचीच परीक्षा घ्यावयास टपलेला 
इंग्लीशचा पिरोयड, या वेळो व्ही. एचचो आत्मविश्वासाने होणारी ' एन्ट्री. 
एक तिरका कटाक्ष, दोन मिनिटे प्रश्‍नांकित चेहरा आणि अशा कुतुहूल-मिश्रित 
वातावरणात व्हो. एच. नी विनोदी शेलीने उच्चारलेले पहिले वाक्‍य. हास्याचा 
स्फोट. व्ही. एच नी मुलांना पहिल्या फटक्यात जिंकलेले असते. 

व्ही. एच. चा वर्गे नेहमी कसा भरलेला. कारण ते अतिषय तळमळीने व 
रंगवन शिकवतात. पुस्तक कुठलेही असो- प्रवासवर्णन असो, वन अँक्ट प्ले असो, 
लेखकाला जे जे म्हणायचे आहे ते विद्यार्थ्यांपयंव सुबोध पद्धतीने पोहोचवण्याचे 
कसब त्यांच्यात असते. शिकवणे अभ्यासपूर्ण आणि या सर्वाला प्रासंगिक मामिक 
विनोदाची जोड. त्यांच्या या रंगवन शिकविण्यामुळे तो लेखक, ती मुले व व्ही. एच. 
टदतके एकरूप होतात को त्या एकरूपतेचा भंग करण्याचे सापथ्ये फक्त त्या बेलमध्ये. 
स्वत: लेखक वर्गात येऊन बसला तर तो म्हणेल, “ माझं पुस्तक इतक इंटरेस्टिंग 
मसेल याची मलाच कल्पना नव्हती.” 

परीक्षेच्या दृष्टीने व्ही. एच. उत्तम मार्गददंन करतात. केवळ ज्या विद्या- 
पीठीय परीक्षेवर मुलांचे पुढले सर्व भविष्य ठरविले जाते, त्या विद्यार्थ्यांची खरी 
गरज व्ही. एच. ओळखतात. त्यांनी दिलेले 1101811. १0७८5॥०05 हमखास 
परीक्षेला येतात. त्यामुळे व्ही. एच.नीच पेपर काढलाय असा अनेक वेळा गेरसमज 
होतो. रुईया कॉलेजच्या विद्यार्थ्यांना इंग्रजी ह्या विषयाची कधी भीती वाटली 
नाही. पारशी व स्त्रि5चन मुलांबरोबर मराठी मुलेही इंग्लोषा ऑनसं घेऊ लागली. 
क्षिक्षणाचेही व्यसन जडते. बी. ए. नंतर मले एम. ए. चा विचार करू लागतात व 
मार्गदर्शनासाठी मग व्ही. एच. च्या घरो जाऊ लागतात. आणि अल्पकाळातच वि. 
हं.च्या घराशी एकरूप होऊन जातात. 

हळूहळू या वि. हं.बद्दलच्या आपलेपणाने आपण त्यांना आता ' अण्णा” कधी- 
पासून म्हणू लागतो ते कळतही नाही. हो, घरचे आम्ही सवे त्यांना ' अण्णा ' म्हणतो. 
नात्याने ते आामचे वडील, पण आयुष्यभर मित्रत्वाच्या नात्याने वागत आलेले. या 
अण्णांनी आम्हाला काय दिले ? नसते शिक्षण दिले ? नाही. शिक्षणाबरोबर उत्तम 
अभिरुची दिली. खेळ, संगीत, चित्रकला या विविध कलांसाठी दृष्टी दिली. 

ते स्वत: उत्तम बॅडमिंग्टन खेळत. कॉलेजच्या मेंचेसमध्येही ते भाग घेत. 
आमच्या घराला लांबलचक पॅसेज आहे. तिथे आम्ही क्रिकेट खेळत असु. अण्णांहिवाय 
खळाला मजा नाही. त्यांचा कुठलाही खेळ ' ब्रनी ' असतो. बुद्धिबळात ही चणक 
दिसायचीच. पण मला अभिमान असलेल्या माझ्या क्षेत्राही दिसलो. कॉलिजमध्ये 
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मी असताना युनिव्हसिटीतके बॅडमिग्टन खेळासाठी माझी निवड झालो. त्या वेळी 
माझी कितपत तयारी श्लाली आहे याची जिज्ञासा अण्णांना होती. कारण कॉलेजतफे 
' हेन्री परेरा ' या एकेकाळी नावाजलेल्या भारतपट्च्या कोचिगखाली आमची 
तयारो करून घेण्यात आली होतो. मो अण्णांचे आव्हान स्वीकारले. मॉर्निंग कॉलेज 
झाल्यापासून अण्णांना खेळाचा सराव नव्हता. शिवाय माझे ऐन विश्ीतले सळसळते 
रक्‍त. तर अण्णांनी पन्नाशी भोलांडलेली. पण पहिल्या एकदोन रॅलीमध्ये त्यांनी 
माझे ' वीक पॉइंटस्‌ ' हेरून, मला हा हा म्हणता हरवले. हा मला खरोखर धक्का 
होता, तसाच उत्तम धडाही होता. 

' कुठल्याही कलेसाठी देवाण घेवाण पाहिजे, अनेकांबरोबर खेळले पाहिजे. 
तसेच अनेक खेळाडंचा खळ बघावयासही पाहिजे.” अशा अनेक मोल्यवान टिप्स 
अण्णांनी मला दिल्या. त्याचा मला पुढे खरोखर फार फायदा झाला. अण्णांनी 
आम्हाला क्रिकेटचे उत्तम कसोटी सामने दाखविले. एवढेच काय वरळीला झालेल्या 
किगकांग, दारासिंग यांच्या कुस्त्यांनाही ते आम्हाला घेऊन गेले. त्यांना स्वतःला 
उत्तम पोहता येते. 

लहानपणी जुहूला महात्मा गांधींच्या प्रार्थनेला आम्हाला त्यांनी नेल होते. सवं 
प्रसिद्ध व्यक्‍ती पाहिल्या पाहिजेत हा उद्देश. बालगंधर्वांच्या जवळजवळ सर्व रेकॉड 
मामच्या जवळ होत्या. त्यांच्याबरोबर प्यारा साहेब, मा. कृष्णराव, बाई सुंदराबाई 
यांच्याही रेकांडेंस्‌ होत्या. बालगंधर्वांची उतारवयातीलही स्वयंवर, विद्याहरण 
व एकच प्याला हो नाटके आम्हाला दाखविली. बालगंधर्वांच्या नाट्यगीताच्या' 
आधाराने रेडिओवर होणाऱ्या शास्त्रोक्त गाण्याची ओळख अण्णा करून देत.' राग” 
ओळलणायला सांगत. पुढे सवयीने ऐकून ऐकून गाणे समजू लागले, बारकावे कळू 
लागले. कुठल्याही क्लासला न जाता आमचा कान हा असा तयार झाला. ते स्वतः 
उत्तम पल्यूट वाजवीत. सैगलची पदे ते अनेक वेळा गुणगुणत, त्यांचो संगीताची 
आवड लक्षात घेऊन त्यांच्या रिटायरमेंटच्या वेळो कॉलेजच्या विद्यार्थ्यानी मोठ्या 
प्रेमाने त्यांना गॅराडे कंपनीचा एक सुबक रेकॉडेरचेजर भेट म्हणून दिला. 

पूर्वीचे थोडेफार चित्रपट सोडले तर हिदी चित्रपटांची त्यांना अजिबात 
आवड नाही. ''पैसे देऊन डोकेदुखी विकत मी घेऊ इच्छित नाही” असे ते म्हणतात. 
इंग्रजी चित्रपटाची आवड असूनही वेळेअभावी ते बघू शकल नाहीत. लहानवणो 
त्यांनी आम्हाला दाखवलेले * टारझन ', ' साबू हे चित्रपट माझ्या अजनही लक्षात 
आहेत. प्रभात कंपनीचे बहुतेक सवं चित्रपट त्यांनी आम्हाला दाखवल. मराठीतील 
थोर संतांची गोडी प्रभातचेच लोकांना लावली. एरवी ती केवळ शिकवूनही 
लागली नसती असे ते प्रांजळपणे कबूल करतात. त्यांचे ड्रॉइंग चांगल होते. त्याचा 
बराचघ्ता वारसा आम्हा मलांमध्ये आला. आमच्या घरी संदर संदर चित्रांची अनेक 
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इंग्लीष पुस्तके होती. गोष्टी सांगत सांगत ते ती चित्रे दाखवीत. 

एकूण सर्वे कलेची आवड असूनही, त्यांचा खरा पिड साहित्यिकाचा. शाळेत 
त्यांचे स्वत:चे गणित, सायन्स, संस्कृत, हे विषय उत्तम असूनही, कॉलेजमध्ये बी. ए. 
वब एम. ए.साठी इंग्रजी विषय निवडला व त्याच विषयात प्रोफेसर भ्नाल. 
साहित्याच्या आवडीमुळे घरी साहित्यिकांची सतत वदेळ असे. बहुतेक नामांकित 
साहित्यिक त्या वेळी आमच्या घरी चर्चा करीत. त्या इतक्या रंगत कौ घरी जाण्याचे 
कित्येकदा कुणाला भान राहत नसे. 

खांडेकर, माडखोलकर, कवी यष्षवंत यांचा मुंबईला आल्यावर आमच्या- 
कडेच सहकुटुंब मुक्काम असे. या बेड्या साहित्यिकांचे लेखनिक, त्यांना भेटायला 
येणारे लोक, एकूण सतत पाहुण्यांची ये-जा, त्यामुळे आमचे घर एखादे लग्नघरच 
बाटे, हे लोक आले को,साहित्यिक चचेला असा ऊत येई व मावाज टिपेला पोचे को 
इतरांना वाटावे आमच्या घरी भांडणच चाललंय. या चर्चतील काही कळायचे आमचे 
ते वय नव्हते. घरी या सतत चर्चा, तर शाळेत अभ्यासाला याच लेखकांचे घडे. एकूण 
काय; घरी किवा शाळेंत या साहित्यिकांपासून आम्हा मुलांचो सुटका नव्हती. या 
अतिरेकामुळे एकूण या साहित्यविषयाचा आम्ही लहानपणीच इतका धसका घेतला 
की तो एक क्लिष्ट व वादग्रस्त विषय समजून आम्ही कुणीही त्या वाटेला गेलो 
नाही. हे वातावरण, आमच्या माणूसवेडघा व उदार स्वभावाच्या आईला मात्र 
फारच पोषक ठरले. 

बाको अण्णांनी आमचा कल बघूनच शिक्षण दिले. मी बी. ए.ला तत्त्वज्ञान 
विषय घेतला. घरात जरा वेगळे केल्याचे समाधान. पण नंतर वाड्मयाच्या जोडीला 
अण्णांचा तत्त्वज्ञानाचा गाढा अभ्यास असल्याचे पाहून माझा भ्रमनिरास क्षाला व 
माझ्या अज्ञानाची कोव आली. माझ्या पाठचें तीन भाऊ, अशोक, हेमंत व जयंत. 
त्यांपको अशोकला इंग्रजी तिसरोपासूनच त्यांनी घोबीतलावच्या ' एलफिन्स्टन 
टेक्नीकल हायस्कूल 'मध्ये घातले. पुढे तो आकिटेक्ट झाला तेव्हा हे शिक्षण त्याला 
उपयोगी पडले. हेमंत य्‌. डो. सी. टी. भघून पीएच. डी. (टेक) झाला. त्याला 
अमेरिकेची स्कॉलरशिप होती. तर जयंताने कमशियल आटंचा कोसे पुरा केला. 
आमच्या प्रवृत्तीला पोषक असे हे शिक्षणक्रप होते. भायुष्यात आम्हाला त्यांनी 
कसलीही बळजबरी केली नाही. अभ्यास करा ' असा घोषही त्यांनी कधी लावला 
नाही. तथापि मामची एक फार मोठी पंचाईत होऊन बसायची. शाळेत आमचे 
शिक्षक बहुतेक अण्णांचे विद्यार्थी निघत. त्यामुळे सर्व विषयांत पास होण्याची 
जबाबदारी नकळत आम्हाला वाटे. 

भण्णांचे आमच्यावर फार मोठे उपक्तार मी मानते. स्वत: नाणावलेले शिक्षक 
असूनही आपल्या मुलांचा पहिला-दुसरा नंबर यावयास हवा अशी त्यांची इख्छा 
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असली तरी दडपण कधीही आमच्यावर येऊ दिले नाही. कदाचित * आमची कुवत ' 
त्यांनी ओळखली असावी. कमी माक पडले तरो * प्रगती-पुस्तक त्यांना दाखवायला 
आम्हाला भीती वाटलो नाही. आमच्या बरोबरची मुले स्वत:च्या वडिलांना का 
घाबरत याचे आम्हाला त्यामुळे नेहमी कोडे वाटे. आयुष्यात अण्णांनी आम्हाला 
कधी मारल्याचे स्मरत नाही. एवढेच काय त्यांच्या रागावण्यातही दम नसे. 
अण्णांचा एवढा नावाजलेला प्रोफेसर म्हणून बाहेर लौकिक असताना; 
मुलांच्या अभ्यासाकडे त्यांनी थोडे तरी लक्ष द्यावे अशो साहजिकच आईची इच्छा 
असे. पण ते किती अशक्य होते याचोहोी तिला कल्पना होती. पायाला चाके 
लावल्यासारखे अण्णांचे आयुष्पर. मिनिटाचीही उसंत नाही. कारण तुटपुंज्या पगारात 
भागायचे कसे ? आमचे एकत्र कुटुंबाचे घर, केवळ जागेच्या सोईसाठी विभक्त 
झाले. जबाबदाऱ्या तश्नाच राहिल्या. किंबहुना वाढतच गेल्या. कोकणात कशेळीला 
आई-वडोल व लहानपणीच मागे आलेली सर्वात मोठो बहीण. तुटपुंज्या पगारात 
केवळ आमचेच चालणे कठीण. त्यात पाहुणे म्हणून दोन-दोन कुटुंबे असायचीच. 
शिवाय नातेवाइकांचा गोतावळा, अण्णांच्या व आईच्याकडनही भरपूर. त्यामुळे 
आनुषंगिक, प्रासंगिक खर्चे, देवाण-घेवाण, कुणी आजारी, कुणी डॉक्टरी तपासणी- 
साठी येऊन राहिलेला, कुणाचा आपरेशनसाठी मुक्काम. गृहस्थ म्हणून ज्या ज्या 
जबाबदार्‍या अंगावर पडायच्या, त्या त्या अण्णांवर पडल्या व त्या अगदी स्वाभाविक 
म्हणून त्यांनी पत्करल्या. या सर्वासाठी आथिक बळ अपुरे पडले को नोकरीच्या 
जोडीला शिकवण्या करण्याशिवाय गत्यंतर नसे. सकाळी कॉलेज, दुपारो शिकवणी 
व संध्याकाळी क्लासेस हे सर्वे अपरिहार्य ठरले. हे शिकवणे परेशाकरता स्वीकारले 
तरी पैक्षाकडे बघून शिकवले नाही. झिकवताना देहभान विसरून शिकवले. एक 
तास!ची शिकवणी मसली तर दोन-दोन तास शिकवीत. इंग्रजी, मराठी विषयां- 
बरोबर, लॉजिक, इतिहास, संस्कृत या विषयांतही मार्गदशन करोत. घडघाळ कधी 
बघितले नाही. पैश्याचे हिज्षेबही कधी केले नाहीत. त्यामुळे कुठल्याही मध्यमवर्गीय 
कुटुंबात १५ तारखेनंतर होणारी ओढाताण आमच्याही घरी व्हायची. साहजिकच 
मग वाण्याची बिले थकत. संतत पाहुण्यांच्या वदंळीमुळे ही बिले लग्नसमारंभात 
यावो अशी असत. पण आमच्या वाण्याने बिलासाठी कधीही तगादा न लावल्या- 
मुळे, त्याच्या सोशिकपणाचे अण्णा नेहमी कोतुक करीत. या सर्वांच्या भरोला 
वडिलोर्पाजत कर्जाचा बोजा होता. निदान तो बोजा तरी कमी व्हावा यासाठी 
अंगावरचे सर्वे दागिने काढून देण्यात आमच्या आईने मनाचे जे मोठे ओदायं 
दाखविले, त्याची जाणीव म्हणून तिच्या होशी स्वभावाला अण्णांनी पैशासाठी 
कधीही विरोध केला नाही. आईला घरात पैक्षाचे संपूर्ण स्वातंत्र्य होते. 
प्रोफेपरसारख्या मानाच्या नोकरीसाठी मिळणाऱ्या केविलवाण्या पगाराकडे 
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पाहुता चाळीत न राहता, शिवाजीपाकसारख्या उच्चवर्गीय भागात ब्लॉकमध्ये 
राहण्याचे अण्णांचे घाडस खरोखर कोतुकास्पदच म्हणायचे. ते स्वतः पूर्वी जगन्नाथा- 
च्या चाळीत राहत होते. तथापि मुलांच्या हिताच्या दृष्टीने त्यांना हे महत्त्वाचे 
वाटले. याच्या जोडोला आमचे बेंडभिग्टन, फोटोग्राफो, रेकॉर्ड कलेक्शन, यांसारखे 
महागडे छंदही अण्णांनी बिनतक्रार मोठ्या खषीने पुरवले. जे जे आम्हाला हवेसे 
वाटले ते ते त्यांनो आम्हाला दिले. ऐपत नसतानाही दिले. त्यांचे स्वत:चे शिक्षण 
त्यांना अतिषय कष्टात नोकरी करून करावे लागले. कॉलेजचे सबंध शिक्षण विना- 
सायास मिळावे या इच्छेताठी त्यांची सारी धडपड राहिली. माझा भाऊ अशोक 
याने आर्किटेक्ट झाल्यावर पुढील अभ्यासक्रमासाठी इंग्लंडला जाण्याची इच्छा 
प्रदशित केली. तेव्हा आपल्या आथिक परिस्थितीचा जराही विचार न करता, 
कर्जे काढून अण्णांनी त्याला तिकडे पाठवले. दुसरा भाऊ हेमंत स्वकतंबगारोनेच 
अमेरिकेला ग्रेला. रिटायर व्हायच्या वेळी मुले हाताशी असावीत असा अगदी 
स्वाभाविक विचार त्यांनी केला असता तरी गेर ठरला नसता. पण तसा उच्चारही 
न करता, उलट रिटायडं व्हायचे त्या वेळो अधिकच जबाबदाऱ्या अंगावर 
घऊन, महागाईला तोंड देण्यासाठी परत तरुण रक्ताच्या जोमाने, त्यांनी रूपारेल 
कॉलेजची नोकरी धरली. 

उच्च शिक्षण घेतलेलो मुले असूनही त्यांच्या लग्नात मुलींकडून अण्णांनी हुंडा 
धेतला नाही किवा इतरही काही मागितले नाही. माझे एक लग्न सोडले, तर 
नंतर एकाही मुलाच्या कार्यात अहेर स्वीकारले नाहीत. इतरांना टॅक्स पाडणारे 
कुठलेही कार्यक्रम करण्यास त्यांचा विरोध नसतो. मुलांचे वाढदिवस इतरांना 
बोलावून साजरे करणे त्यांना अजिबात पसंत नसते. मुलांच्या मुंजी न करण्याचे 
त्यांनी घरात जाहीर करून टाकले होते मुलांचा म्हणजे घराण्याचा वारस, आमच्या 
तीन घरांपकी फक्त भामच्या घरो असल्यामुळे मंजीसाठी जेव्हा आजीने हट्टच 
धरला तेव्हा केवळ तिच्यावरच्या प्रेमामुळे व तिच्या वयाकडे पाहता, आपल्य दोन 
मुलांच्या मुंजी अण्णांनी घरच्या घरी कुणालाही न बोलविता केल्या. तिसर्‍या 
मुलाची मुंज अजिबात केली नाही. कुळकर्ण्यांच्या घराण्याचे मोठे देव परंपरेने 
चालत आलेल असूनही त्यांना कोकणच्या घराचा उंबरठा अण्णांनी ओलांड दिला 
नाही. आमच्या आईचे असे थोडेसे देव आहेत. पण त्याचे कोतुक फक्‍त आईला व 
तिच्यामुळे आम्हा मुलांना. अण्णांना त्याचे सोयर-सुतक नसे. आई करीत असलेल्या 
बृृतवेकल्यांपैकी, पतोसाठीचे उपास व्रतवकल्ये त्यांना मान्य नव्हतो. उलट चष्टेंचाच 
विषय होती. तथापि ते तिच्याआड कधीही आले नाहोत. तसेच तिचा ' सत्य- 
नारायणाच्या ' पूजेचा हट्ट त्यांनी कघी पुडविला नाही. 

आपलं काम, कतेव्य प्रामाणिकपणे पार पाडले की देवाचे वेगळे काटी करा. 
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वयास नको, उलट त्याची आठवण होण्याइतको उसंतही मिळू नये इतके प्रत्येकाने 
काम करावे अशी त्यांची धारणा आहे. त्यांच्या या अशा विचाराच्या पगड्यामुळे 
संकटाच्या वेळी देवाला साकडे घालणे, नवस करणे किवा सत्यनारायण बोलणे 
अशी भामची वृत्तो नाही. याचे कारण कदाचित माणखी वेगळे असावे. संकटकाळी 
अण्णांचाच आम्हाला मोठा आधार वाटतो. कुठल्याही चमत्कारिक प्रसंगी त्यांच्या 
मनाचा तोल ढळत नाही. अविचल राहतात. अतिरेकी निर्णयाप्रत ते येत नाहीत. 
भामच्या भावविवश स्वभावाला ते सांभाळून घेतात. स्वत:च्या घरात प्रत्येकाला 
निर्भय वाटले पाहिजे हे त्यांच्या वागण्यातील प्रमुख सूत्र आहे. त्यामुळे चुका 
करण्याचेसुद्धा आम्हाला स्वार्तत्र्य आहे. “ स्वातंत्र्य ' हे सुद्धा तारतम्याने घ्यावे 
म्हणजे प$चात्ताप करण्याची वेळ येत नाही, असे त्यांचे सांगणे असते. 

घराचे घरपण राहण्यासाठी सर्वांचा सुसंवाद साधला जावा यासाठी रात्री 
एकत्र गप्पा मारीत जेवणे व प्रत्येकाने आपली दिनचर्या ऐकवणे याबाबत ते दक्ष 
असत. त्यामुळे आमचे सवे मित्र-मंत्रिणी घरात सव!च्या परिचयाच्या असतात.' 
आम्हा मुलींना मित्र व मुलांना मैत्रिणी असणे अण्णांना गेर वाटत नाही. अज्ञा 
तऱ्हेची मैत्री, अंगचे कलागुण अधिक उत्कटतेने प्रकट होण्यासाठी ते आवश्‍यक 
मानतात. त्यामुळे आमच्या मित्र-मेत्रिणींची व परिचितांची ऊठबस आमच्या घरी 
कुठल्याही दडपणाशिवाय मोकळेपणे होत असे. ही मुले आमच्या घरी स्वतःच्या 
घरापेक्षा अधिक मोकळी कशी वागतात व त्यांना आमच्या आई-अण्णांचे एवढे 
कौतुक का वाटते, हे रहस्प जाणून घेण्यासाठी त्यांचे आई-वडील आमच्या घरी 
येतात, तेव्हा तेही आमच्या घराच्या प्रेमात पडतात. त्यामुळे एखाद्या व्यक्तीऐवजी 
सवं कुटुंबाशीच आमची ओळख असते. 

आम्ही सर्वे चुलतबहिणी मिळून आठजणी असूनहो प्रत्येकोचे लग्न घरून 
बघूनच झाले. माक्षी एक आत्या विनोदाने म्हणे, “ तुम्ही कुळकर्ण्यांच्या मुली अगदी 
पुळचट माहात. पळून जाऊन लग्न करण्याचे एकीचेही घाडस नाही.” मी म्हणे, 
“ तोही संधी आई-वडिलांनी आम्हाला दिलो नसती. जमवलंय तर करून देऊ 
म्हणतील.” 

आमच्या अशोकला इंग्लंडला पाठवले त्या वेळो सर्वसामान्यपणे वाटणारी भोती 

पुढे खरी ठरली. तिकडे त्याच्या सहवासात आलेल्या एका गुजराथी मुलीबरोबर लग्न 
करण्याचा मानस त्याने पत्राने कळविला व अण्णांना कळविले, “ तुमची परवानगी 
असेल तरच मो तिला होकार देईन.” जिथे संमती मिळण्याची खात्री नसते, तिथे 
मुले असले विचारण्याचे औदार्य दाखवीत नाहीत. एकूण अण्णांची संमती त्याने 
गह्ोत घरलेलीच होतो. मुख्य प्रश्‍न आईचा होता. कारण पहिलाच मुलगा, सर्व- 
साप्तान्य आई आपल्या पहिल्या मलाच्या लग्नाच्या ज्या अपेक्षा करते, त्या 
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तिच्याही होत्या. त्यामुळे या बातमीने तिला जरी शॉक बसला तरी त्यातून तिला 
सावरायचे कौदल्य अण्णांचेच. ' मुलांचे हित तेच आपले हित ' असे मानून त्याला 
संमती दशविली. पुढे भारतात तो सपत्निक आला तेव्हा अति उत्साहाने आईने 
आपल्या सुनेचे स्वागत केले. 

अण्णांच्या या प्रसंगानुरूप निणयातील ओदार्यामुळे, नातेवाईक तसेच इतर 
अनेक ओळखीचे लोक, स्वत:च्या कुटुंबातील तंटे सोडविण्यासाठी अण्णांच्याकडे 
येतात. मत हे नेहमो एका पक्षाला अनुकूल तर दुसर्‍या पक्षाला प्रतिकूल ठरते. पण 
अण्णांनी दिलेले मत दुसर्‍या पक्षाला निराह्याजनक वाटले तरी त्या पक्षाने भण्णांच्या- 
वर कधी राग घरला नाहो किवा संबंध तोडले नाहोत. या लोकांनी अण्णांवर 
जो विश्वास टाकला त्याला अण्णांचो कतंव्यनिष्ठताही खरीच, पण त्या 
कर्लेव्यनिष्ठ स्वभावाला माणुसकीचे अस्तर असते ही गोष्ट मला महत्त्वाची वाटते. 

कुठलाही विद्यार्थी अडचणोत असो, त्याला पेैक्षाचो ब पुस्तकाची मदत 
करतोल. नातेवाइकांच्या बऱ्याचशा आथिक अडचणी स्वत: समजावनच निभावून 
नेल्या. कोकणातील दारिद्रध परिचित असल्याने आमच्या घरगड्याच्या कोकणा- 
तील धरातील आथिक अडचणींचा बोजाही अण्णांनी उचलला. “ तुला कोण 
एवढे देवासारखे मायबाप भेटले ” असे विचारीत त्या गडयाची म्हातारी आई 
कोकणहून आई-अण्णांना बघावयास मुदाम मुंबईला आली. 

घरी आलेल्या कुणालाही या बसा ' म्हणन निदान पाणी देण्याचा शिष्टाचार 
अण्णांनी आम्हाला शिकवला आहे. चहा तर न विचारताच करून द्यावा लागे. 
कॉलेज किवा विद्यापीठाचा शिपाई पेपर्स घेऊन आला तरी त्याला चहाह्षिवाय 
सोडत नसत. वेळप्रसंगी स्वतःही करूत देत. वडीलमाणसांचा मान ते स्वत:च 
राखीत. त्यामुळे उलटून कुणाला बोललेले त्यांना भावडत नाही. त्यांच्यासारखे 
बंघप्रेम व मित्रप्रेम मी पाहिले नाही. वास्तविक अण्णा भावंडांत मधले, पण त्यांनी 
उचललेल्या जबाबदारीमुळे ते सर्वात बडील असल्याचा अनेकांचा समज आहे. 

अण्णांची सर्वांत मोठी बहोण-वेणुअक्का, मग भाऊ नाना. तिसरे अण्णा व 
धाकटे भाऊ आप्पा (रामकृष्ण), त्यांच्या पाठचा विश्‍वनाथ हा तरुण वयातच 
वारला, पण ते आमच्या आठवणीत नाहो. आम्ही पाहिलेले मृत्यूचे भयंकर दशन 
म्हणजे केःसरच्या दुखण्याला पडलेला आमच्या धाकट्या काकांचा आप्पांचा बळो. 
आपल्या तीन मुलींचे कोतुक पाहण्यापूर्वीच, भरसंसारातून निघून जाताना त्यांना 
होणारे क्लेश पाहून * तु कसलीही काळजी करू नकोस, मी आहे. ' असा आइवासन- 
पूर्वक अण्णांनी दिलेला हात हातात घेऊन ते निश्‍चित झाले. त्या प्रसंगाची आठवण 
आजही आम्हाला अस्वस्थ करते पुढे वषंभरातच आमचे आजोबा, ऐंशीच्या पुढे 
वय, पण कोणतेही दुखणे नसताना केवळ पुत्रशोकाने वारले व त्यानंतर दोन 
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वर्षाच आमची आजो या दोन आघातांनी गेली. 

१९५६ ते ६० ह्या कालात अशा तर्‍हेने कुळकर्णी घरावर फार मोठे सावट 
पडले. मुळात अतिषय हळव्या असलेल्या स्वभावामुळे अण्णा या काळात ढासळले. 
पण परिस्थितीचे भान ठेवून अडचणींना तोंड देण्यासाठो पुन्हा खंबीरपणे उभे 
राहिले. आई-वडिलांच्या मागेसुद्धा, आपली मोठी बहीण अक्का, दिसायला अतिषाय 
सुस्वरूप पण लहान वयातच विधवा होऊन त्या वेळच्या समाजाच्या रूढीला बळी 
पडन विकेशा होऊन माहेरी येऊन राहिली, तिला शेवटपर्यंत मोठ'या मायेने 
वागविले. 

आता मोठे बंघ्‌ नाना, अण्णांपेक्षा चार वर्षांनी मोठे- हाच गण्णांना मोठा 
आघार वाटतो. या भावंडांची भेट रोज होते. एवादा दिवस च॒कला तरी अण्णा 
अस्वस्थ होतात. अण्णांच्या या भावंडांत आम्ही कधीही भांडणे पाहिली नाहीत. 
अजूनही एकोपा राहिला आहे. त्याचे बहुतांशी श्रेय आम्ही अण्णांच्या स्वभावाला 
देतो. तसेच सर्व भांडणांचे मूळ जो पैसा तो अण्णांनी आयुष्यात नेहमी गौण मानला 
हेही खरे. शाळेपासून ते अखेरपयंत माडखोलकरांची अबाधित राह्टिलीमंत्रो हे 
अण्णांच्या स्वभावाची थोरवी सांगणारे उत्तम उदाहरण आहे. 

आमच्या ओळखीचे एक गृहस्थ जेव्हा विपन्नावस्थेला माले तेव्हा न चुकता एक 
तारखेला येऊन अण्णांकडून चहा-पाण्यापुरते पैसे व जुने घोतर-शर्ट घेऊन जात. 
त्यांची एक तारखेची वेळ कधी चुकली नाहो. पुढे ते येईनासे झाले. त्यांचा विचार 
करीत असतानाच एक दिवस अचानक त्यांचे कार्ड आले.“ मी गोखले रोडला फूट- 
पाथवर पडलो आहे, पोटात शन्न नाही. ” (ते काडे त्यांनी, तिथेच राहत असलेल्या 
आमच्या नातेवाइकांच्याकडून लिहून घेतल्याचे नंतर कळले) अण्णा लगेच तिथे 
गेले. एखादया भिकारी अवस्थेत ते गृहस्थ फूटपाथवर पडून होते. अनेक दिवस 
उपाशी असल्याने बोलण्याचही त्यांना त्राण नव्हते. आंधोळीचे तर नावच नाही 
इतकया धाणेरड्या अवस्थेत कुणीही त्यांना हात लावला नसता. अण्णांनी समोरच्य 
हॉटेलातून उत्तम 'चहा आणून पाजला. पुरी-भाजी खायला घातली व नंतर 
टॅक्सीतून त्यांच्या इतर व्याधींसाठी सायन हॉस्पिटलमध्ये पोहोचवले. दुसर्‍या दिवशी 
ओषधाच्या बाटल्याही घेऊन गेले. अण्णांच्या या वागणुकीचे आम्ही कौतुक करतो. 
तेव्हा त्याकडे दुलंक्ष करून त्या गृहस्थाची तारीफ करीत अण्णा म्हणतात, “ तो 
मनुष्य इतका प्रामाणिक को पोटाला अन्न मिळालं नाही, पण कुठे चोरो केली 
माही. ” ी 

माणसातील चांग्रल्या गणांची कदर अण्णा नेहमीच करीत आले आहेत. 
वाईट वागणे त्यांच्या वृत्तीत नाही. त्यांचा शत्र्‌ (असल्यास) जरी त्यांच्याशी वाद 
धालायला माला तरी प्रथम ते त्याच्या जेवणा-वाण्याची चोकशी करतील. “ एक 
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कप चहा घ्या म्हणजे बोलायला जोर येईल. ” असेही म्हणतील. भिडस्तपणा हा 
त्यांचा स्वभावविशेष आहे. माझ्या मते तो अतिरेकी आहे. त्यामुळे स्वत:चे लेखन 
बाजूला सरून, “ आमच्या पुस्तकाला प्रस्तावना लहा, अभिप्राय लिहा ” अशा 
अनेकांच्या विनंतीला ते बळी पडतात. तसेच होतकरू लेखकाला ते कधीच नाउमेद 
करीत नाहीत. स्वत:साठी किंवा आपल्या मुलांसाठी कुणाकडे शब्द टाकतांना 
हजारवेळा विचार करणारे अण्णा, आपल्या नावांचा जर कुणाला उपयोग होत 
असेल तर त्यांना पटकन चिठ्ठी लिहून देतात. त्या चिठ्ठीचा उपयोग क्षाला की 
नाहो हे कळविण्याबाबत उदासीनता दाखविली जाते तेव्हा अण्णा विलक्षण 
चिडतात. व आपल्या विनोदी शेलीत त्याला त्याची जाणीव देतात. त्यामुळे त्यांचा 
विनोद अनेक वेळा धारदार व बोचरा वाटतो. स्वत: रीतीरिवाज पाळण्यात व 
वेळेच्या बाबतीत दक्ष असूनही काळवेळेचे भान न ठेवता मार्गदर्शनासाठी येणाऱ्या 
विद्यार्थ्यांना ' वेळ नाही ' असे स्पष्ट सांगणे त्यांना जमत नाही. “विद्यार्थी हा 
माझा “* वीकपाइट ' आहे. ” असे ते म्हणतात. हा विद्यार्थी पेडर रोड अथवा परळ 
या कुठल्याही स्तरातला असतो. त्यामुळे समाजातोल सर्वे धर्मांबरोबर, श्रीमंतीचा 
आम्हाला तिटकारा नाही. कारण ह्या वर्गातील अनेक लोकांचा, विशेषत: 
डॉक्टरांचा परोपकारी स्वभाव आमच्या वाट्याला अनेक वेळा आला आहे. 
विद्यार्थी आमच्या धराशी एकरूप होण्याचे कारण तो येतो चिमूटभर अपेक्षेने 
आणि जाताना जातो ओंजळभर घेऊन. विद्यार्थ्यांची ज्ञानाची भूक लक्षात धेऊन 
अण्णा शिकवतात. 

गेल्या १०-१२ वर्षांत देह्याच्या सामाजिक व आधिक स्थित्यंतरामुळे घरी 
बसलेल्या स्त्रियांचा फार मोठा वर्ग पदवी-शिक्षणासाठी घराबाहेर पडला. एस. एस. 
सो.पयंत शिकलेल्या व नोकरीवाल्य। स्त्रियाही पदवीसाठी धडपड लागल्या, साह- 
जिकच यांची अनेक वर्षांची पडलेली गॅप भरून काढण्याची जबाबदारी शिक्षकांवर 
येते. ही पोकळी भरून काढण्यासाठी अण्णांना फार मोठी मेहनत घ्यावी लागली. 
नोकरी करून शिकणार्‍यांबद्दल मुळातच सहानुभूती असल्याने, त्यात इंग्रजीचे अव- 
मूल्यन क्षाल्याने, जितके म्हणन त्यांच्यासाठी सोपे करता येईल तितक्या सोप्या 
नोट्स वगेरे काढून त्यांनी केले. 

एकूण विद्यार्थ्यापेक्षा शिक्षकाचे परिश्रम अधिक बघून मी माती नापसंती 
जेव्हा व्यक्‍त करी तेव्हा अण्णा म्हणत, “यांचेच विषय जर कच्चे राहिले तर 
पुढच्या पिढीला त्या काय शिकवणार ?” वयोमाताने या श्रपमांचा ताण पडून 
क्‍्लासेममध्ये शिकवणे जेव्हा अण्णांना अशक्‍य वाटले तेव्हा विद्याथिनींचा एक 
तांडा आमच्या घरी भाला. व अण्णांना म्हणाला, “ सर, तुम्ही येऊ शकत नसला 
तर आम्ही तुमच्या घरी येऊन शिकू, पण आम्हाला तुम्हीच शिकवावयास हवे.” 


अनुक्रमणिका 


अण्णा । १५१ 


त्या वेळी सुप्रसिद्ध अभिनेत्री हंसा वाडकर व मी हॉलमध्ये गप्पा मारीत बसलो 
होतो. हा सर्वच प्रकार हंसाबाइंना नवीन होता. त्या म्हणाल्या, “ मला आतापयन्त 
सिनेमा क्षेत्रातीलच लोकप्रियता माहीत होती. अशी द्दी विष्यांकडून गुरूला मिळणारी 
पावती, ही उच्च प्रतीची लोकप्रियता मला फार अनोखी आहे. इराताई, असे 
तुम्हाला वडोल मिळाले म्हणजे खरोखर मोठे भाग्य आहे.” 

अण्णांनी आयुष्यात फक्त दुपारच्या वामकुक्षोची अपेक्षा केली. पण तीही 
त्यांना मिळू शकली नाही. या साठी शेवटी 7. ?. ची पदवी त्रासदायक वाटल्या- 
वरून त्याचा राजीनामा दिला, प्रंथसंग्रहालयाचे अध्यक्षपद बरेच वष भूषदूनही 
केवळ लोकांच्या भिडेवातर आणखी काही वर्ष चाल ठेवले. ' नाही ' म्हणणे त्यांना 
कधी जमलेच नाही. 

अण्णा स्वत: अतिशय चोखंदळ आहेत. मुलांच्या नावापासून याची सुरुवात 
होते. इनिशियल्स सारख्या झाल्यास घोटाळे होण्याची शक्‍यता पाहता नावाची 
आद्याक्षरे सारखी न येण्याची काळजी त्यांनी घेतलो. हेमंतचे पहिले नाव * शरद्‌- . 
चंद्र ' ठेवले. पण हे नाव इतरांकडून हरिषचंद्रासारखे लिहिले डाण्याचा घोका 
संभवताच पुढे ते बदलून ज्या क्रतूत तो जन्मला ते ' हेमंत ' असे नाव ठेवले. 
ममचे कुळकर्णी हे आडनाव 'ळ ' चे 'ल'' करून कुलकर्णी असे लिहिले को 
त्यांचा कऱ्हाडे ब्राह्मणी अहंकार दुखावतो. 

कुठलीही वस्तू पटकन अण्णांच्या पसंतीला उतरत नाही. स्वत:साठी कुठलीही 
वस्तू घेताना ते अतिशय चिकित्सा करतात. त्यांना भेट म्हणन वस्तू देताना फार 
विचार करावा लागतो. वरकरणी आवडढल्याचे सांगतील, पण दोन दिवसांनी 
त्याचा त्यांना कसा उपयोग नाही हे ऐकावे लागते. त्यांना वेगवेगळ्या प्रकारची 
फाऊंटन पेन्स जमविण्याचा छंद आहे. आमच्या सवे नातेवाइकांना त्यांनी पारकर 
किवा शेफर्सची पेन्स बक्षीस म्हणन दिली आहेत. लेशनासाठी प्रत्येकाजवळ पेन 
असणे आवश्यक असल्याचे ते आग्रहाने सांगतात. त्यांचे लिहिण्याचे टेबल, सर्व 
आवश्यक वस्तंसह अतिशय व्यवस्थित लावलेले असते. त्यांच्या वस्तंना कुणीही 
हात लावलेला त्यांना खपत नाही. मुलांशी अतिशय प्रेमळपणे वागणारे अण्णा, 
पुस्तकांच्या बाबतीत मात्र अतिशय कठोर बनतात. पुस्तकांची हेळसांड केलेलो 
त्यांना सहन होत नाही. पुस्तकांची निगा रालणे हे वर्षातले त्यांचे प्रमुषष काम असते. 

अण्णांना ठप्रसन चहाचे व सिगारेटचे. दिवसातून अनेक वेळा त्यांना चहा 
लागतो. व तोही उत्कृष्ट. उत्कृष्ट चहा करता येणे हे सुग्रणपणाचे ते लक्षण 
मानतात. चहाच्या ' टेस्ट ' वरून घराची संस्कृती कळते असे ते म्हणतात. त्यांना 
जेवणात बऱ्याच खोड्या आहेत. आमची आई सुग्रण असल्यामुळे ते कुठेही जेवणाचे 
आमंत्रण स्वोकारायला सहसा तयार नसत. गोडापेक्षा तिखटाकडे कल अधिक. 
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जेवणात हिरवी मिरची हवीच. लिहिताना व पेपसं तपासताना त्यांना सिगारेटची 
पाकीटे जवळ लागतात. घरातच ही पाकीटे असल्याने मुलांनाही ती ओढून बघणे 
स्वाभाविक वाटेल असे जमेस घरून “ तुम्हाला ओढायची असेल तर माझ्या समोर 
ओढा. लपवून ओढू नका.'” असे सांगितले. आज परदेज्यात राहूनही माझ्या भावांना 
सिगारेटला शिवावेसे वाटले नाही याचे आइचयं वाटते. 

भज अठ्ठ्याहत्तराव्या वर्षी त्यांची श्रवणशक्ती अघु झाली तरी स्मरण- 
शक्ती शाबूत आहे. आज-उद्याचे कार्यक्रम विसरतील, पण पुर्वीचे वाचलेल, 
शिकवलेले सर्व तपज्षीलवार लक्षात आहे. त्यांचे मित्र त्यांना ' एनसायक्लोपिडीयाच' 
म्हणत. त्यांची ' विल पॉवर ' वाखाणण्यासारखी आहे. ' दि टेम्पेस्ट ' या नाटकाचे 
* पॅरा फ्रेज ' करण्याचे काम त्यांनी अंगावर घेतले होते. रोजच्या कामाच्या व्यापात 
ठराविक दिवसांत पुर्ण होणे अशक्यच वाटल्यावर सतत आठ रात्री जागून त्यांनी 
ते पूण केले. जराही झोपले नाहीत. मंगळागौरीच्या एका रात्रीच्या जाग्रणामुळे पित्त 
होणारी भामची प्रकृती पाहता त्यांच्या ह्या जाग्रणाने आम्हाला थक्क केले. 

दोन वर्षांपूर्वी अमेरिकेला मुलाकडे जाऊन आले. त्या वेळो प्रवासाचा त्रास 
होऊन ते आजारी पडले. पायातले बळच गेले. साघे उभे राहता येईना. डॉक्टरांचे 
अचूक निदान व योग्य औषधोपचार यामुळे ते लवकर बरे झाले. पण आपण 
परावलंबी होऊन चालणार नाही या जिद्दीने ते या दुखण्यातून लवकर सावरले. 
आता वडीलभावाच्या सोबतीने ते रोज संध्याकाळी फिरून येतात. या दुखण्या- 
पासून सिगारेटही बंद केली. अशा वेळी व्यसन सुटत नाही म्हणतात ते खरे वाटत 
नाही. शेवटी * इच्छाशक्ती ' पाहिजे. त्यांच्या या दुखण्याखेरीज त्यांना साधा ताप 
आल्याचेही आम्हाला आठवत नाही. याचे कारण त्यांनी आपली प्रकृती परिश्रम- 
पूवंक सांभाळली आहे. 

पहाटे ५ वाजता उठून पंधरा-वीस मिनीटे व्यायाम, मग लिंबू-पाणी, संपूर्ण 
शाकाहारी जेवण, दोन लहान-पोळ्या, आमटी-भाजी-भात आवश्यक. रात्री ते 
अनेक व्ष झाली जेवत नाहीत. एखादे फळ, दूध, किवा कण्हेरी असा हलका 
आहार ते घेतात. चाळीशीनंतर एक वेळच जेवावे असे त्यांचे मत आहे. आंघोळ 
दोन्ही वेळेला गरम पाण्याने करतात. प्रत्येकाने स्वत: स्वत:चे डॉक्टर बनावे, 
आपल्याला काय पचते, काय पचत नाही, याचे निरीक्षण करून आपला आहार 
ठरवावा. तोंडाला लगाम घातला की दुखणी येत नाहीत असे ते स्वानुभवाने 
सांगतात 

खाण्याबरोबर सभ्य व साधा पोशाख ते उच्च संस्कृतीचे लक्षण मानतात 
बंगाली साड्या- विशेषतः पांढऱ्या साडीला लालचुट्क किनार त्यांना विश्वेष 
पसंत. पोशाखात बदल त्यांना मान्य नाही. कॉलेजमध्ये त्यांनी कायम एकाच 


अनुक्रमणिका 


अण्णा । (५२ 


रंगाचा (बदामो) कोट व मरुन रंगांचा ' टाय ' वापरला. यावरून त्यांना फिश- 
पाँडही मिळाला आहे. बायकांनो साडीवर कोट वापरावा म्हणजे पसं वगरे 
सांभाळण्याची कसरत न करता हात मोकळे राहतील असं ते मला सुचवीत. 
प्रसाधने वापरणे त्यांना आवडत नव्हते. इतकी वर्षं ते स्वत:चे कपडे (बाहेरचे) 
स्वतः घृत. अजूनही स्वत:ची चहाची कप-बशी स्वत: विसळतात. अंथरुणही म्वत 
घालतात. रोज सकाळी दीड-एक तास पत्रव्यवहारात जातो कुणाचे रेडिओवर 
भाषण ऐकले, लिखाण वाचले की ताबडतोब पत्राने आपले प्रांजळ मत कळत्रतात. 
मुलांच्या पत्रांना उलटटपाली उत्तर जाते. त्यात इथली इत्यंपूत माहिती कळव- 
लेलो असते. पत्रव्यवहार लक्षात घेता आमच्या घराचा जिना पोष्टमनला दिवसा- 
तून तीन वेळा चढावा लागतो. याची जाणीव ठेवून अण्णा त्यांना दिवाळोत भरपूर 
पोस्त देतात. 

अण्णांचे शालेय शिक्षण राजापूर, चिपळूण तसेच मुंबईला आयंन एज्युकेशन- 
मध्ये झाले. कॉलेज शिक्षण ' सेंट क्षेवियसं ' मध्ये. त्या वेळच्या बऱ्याच गमतोदार 
गोष्टी (गआ्राठवणी) अण्णा सांगतात. अण्णांबद्दल आजी एक गोष्ट सांगे त्यांच्या 
स्थितप्रज्ञतेचो- न 

अण्णा एकदा कोकणात आपल्या कशेळी गावाला बोटोने जात मसता 
(तेव्हा एस. टी. नव्हती) बोट वादळात सापडली. प्रचंड वाऱ्यामुळे बोट इतकी 
हलत होती को खालच्या डेकवर पाणी शिरले. बोटीवर हाहाकार उडाला. बोट 
बुडणार या कल्पनेने लोक आपली टक, वळकटी डोक्यावर घेऊन धावत सुटले. 
अण्णा मात्र ' जे इतरांचे होईल तेच आपले होई ' असे म्हणन शांतपणे पडन होते. 
पुढे कप्तानाच्या कोशल्याने बोट जयगड बदराला लागलो. व सर्वांनो जोवदान 
मिळाल्याचा श्‍वास सोडला. प्रत्यक्ष मत्यू समोर दिसला असता, इतके अविचल 
राहण्याचो वृत्ती असामान्य म्हणायची. 

आईचा आकस्मित मृत्यू हा आम्हाला बसलेला सर्वांत मोठा धक्का. आम्हो 
ढासळलोच. अण्णा ढासळले नाहीत तरी खचले. तेव्हापासून ते अधिक गंभीर झाले. 
त्यांच्या बोलण्याला विनोदी छटेऐवजी कारुण्याचो छटा आली. विधवेपक्षा विधुराचे 
दु:ख अधिक तीव्र असते असे त्यांच्याकडे बघून तरी मला वाटते. विधवेच दुःख 
निदान गृहीत धरले जाते. 

'* नेहमो खालच्या लोकांकडे पहा म्हणजे आपण किती सुखी आहोत ते 
कळते. आपला कुणाला उपयोग झाला नाही तरी उपद्रव होऊ नये याची दक्षता 
घ्यावी. कुणालाही मदत करताना योग्य वेळी मदत करा. वेळ जाणणे महत्त्वाचे.” 
असा अनेक प्रकारचा सल्ला देणाऱ्या अण्णांची कुठलीही गोष्ट वेळेवर क्षालो नाहो 
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अनेक फुटकळ लेखन करूनही त्यांना जे लिखाण करावयाचे होते, त्याला त्यांच्या 
सत्तर वर्षांच्या आय॒ष्यात, प्रापंचिक जबाबदाऱ्यांमुळे व भिडस्त स्वभावामुळे सवडच 
बरिळालो नाही तब्येत बरी नसतानाही य। वयात अच्युत बळवंत कोल्हटकरांचे 
चत्र लिहून पूर्ण केले. त्यासाठी हेलपाटे जात असतानाही बसने जाऊन अनेकांच्या 
भटो घेऊन आठवण जमविल्या. परवाच ' शॉ ' वरचे पुस्तकही हाती आले. पण 
हे सवं.त्यांच्या उमेदीच्या काळात व्हावयास हवे होते. अजूनही या बयात ते भनेक 
संकल्प करून आहेत. 

आपल्या नकळत आपल्या घरचा जमाखर्च कुणीतरी करीत असते. माझी 
मावशी नेहमी आईला म्हणायची, '' तुमचं घर म्हणजे घमंशाळा आहे. स्वत:च्या 
संसारापुरत बघितलं असतं तर शिवाजीपाकलाच स्वत:च एखादं घर बांधलं 
असतंत, दारात गाडी असती. या वयात तुला व अण्णांना इतके कष्ट करावयास 
नसते लागले.'' तिचे म्हणणे तसे सर्वार्थाने खरे असते. पण प्रत्येकाच्या जीवनपद्धती 
वेगळ'घा मसतात हे तिला समजावून सांगण्यात अथ नाही, असे अण्णा म्हणत. 
आपण जे काही आहोत त्यात समाधानी आहोत. टिळक-आगरकरांच्या कालखंडात 
आपण जन्मलो त्याबद्दल ते स्वतःला भाग्यवान समजतात. आयुष्यात अजूनपर्यंत 
आपल्याला हॉस्पिटल व कोर्टाची पायरी चढावी लागली नाही हे आपले नशीब 
असे ते मानतात. मुलांकडून अवास्तव अपेक्षा न ठेवल्याने त्यातही ते समाधानी 
आहेत. त्यांची समाधानी वृत्ती पाहिली की त्या सुखी माणसाचा सदरा कदाचित 
आमच्या घरोच सापडायचा असे मला वाटते. 

या वयातही त्यांचो जिज्ञासा कायम आहे. जिज्ञासा आहे तोपयंत जगण्याची 
उमेद आहे. त्यांच्या पंचाहत्तरीच्या वेळो त्यांचे पुत्रवत शिष्य श्री. प्रकाश मोहाडीकर 
यांनी त्यांचा अमत.महोत्सव मोठ्या थाटात घडवून आणला. अण्णांची लोकप्रियता 
त्या वेळेला जाणबली. आजही सक्रातीला त्यांचे चाळीसएक वर्षांपूर्वीचे विद्यार्थी- 
विद्याथिनी त्यांना न चुकता तिळगूळ घेऊन येतात व त्यांच्या पायावर डोके ठेवतात 
तेव्हा त्या ग्रुभकतीने आम्ही भारावून जातो. पुढे ' असे गुरू व असे विद्यार्थी ' ही 
गोष्टच इतिहासजमा होणार आहे. 

परवाच मला इतिहासाच्या एका प्राध्यापकाने विचारले, “ तुमचे वडील 
आत्मचरित्र का लिहोत नाहीत ? उ 15 0० क्या शाठाशांठपढ] 00 एप. 80 
1151110101. महाराष्ट्राच्या लिहिल्या जाणाऱ्या सामाजिक व सांस्कृतिक इतिहासा- 
साठी त्यांच्या चरित्राची खरी गरज लागेल.” 

मी मनात अण्णांना असेच दीर्घायुष्य लाभो हीच इच्छा करते. अण्णांना 
त्यांच्या ७५ व्या वाढदिवसाच्या निमित्ताने मी एकटी. व्ही. स्टाईल प्रश्‍न विचारला, 
* तुमच्या दोर्घायुष्याचे रहस्य काय ? म्हणजे आनुवंशिकता...” अण्णा म्हणाले, 
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* खरं म्हणजे माझ्या आवडीचा- शिक्षकाचा पेशा मला आयुष्यभर करता आला हे 
माझ्या दौर्घायुष्याचं खरं रहस्य आणि...” आणि मला माहीत असते, या त्यांच्या 
व्रताला सर्वार्थाने जिने साथ दिली तिच्यामुळे... 

भाज बरेच दिवसांनी त्यांच्या चेहन्यावर खरे समाधानाचे हास्य उमटले. 
हातात त्यांनी लिहिलेल्या ' जॉर्ज बर्नार्ड शॉ ' या पुस्तकाची प्रत होती. त्यांच्या 
आनंदाचे व समाधानाचे कारण मला त्या पुस्तकाच्या अपंण-पत्रिकेत गवसले. 
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बिठ्ठलर|वांसास्त्रा हजरजब्राबी आणि चतुरस्त्र उत्तरदाता वकता माझ्या पाहण्यात 
नाही, प्रश्न गंभीर असो वा हलकाफुलका, बिठ्ठलरावांनी दिलेले त्या प्रश्नाचे 
उत्तर नेहमीच मोठे मार्मिक, क्वचित मर्मभेदक, पण नेहमीच मोठे 

मिस्किल असे. 


त्यांची विनोदवृत्ती मोठी तछृख आहे आणि त्यांच्या या तकख 
विनोदवृत्तीचे प्रत्यंतर त्यांच्या उत्तरातून हटकून मिळे. 


मला आठवते, एकदा मी त्यांना असा गंमतीचा प्रश्न विचारला होता की 
रिकाम्या ब्रसमध्ये उतारू चढले की डाव्या बाजूच्या खिडकीलगतची जागाच 
ते हटकून का पकडतात? या प्रश्नाचे विठ्ठलरावांनी दिलेले उत्तर असे होतेः 
बसचे थांबे डावीकडे असतात आणि तेथे रांगेत बायका उभ्या असतात म्हणून | 

तर असे हे विठ्ठलराव. 


प्रा. माधव मनोहर 


प्रकाठाञ,पुणे ४ 
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